收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
01
十七岁的夏天是被香樟树垄断的。
我坐在教室靠窗的位置，看陈倦的影子被阳光钉在课桌上。他的校服袖口总卷到小臂，露出一截晒成麦色的皮肤，笔在指间转得飞快，草稿纸上却画满了不成形的简笔画——大多是我后脑勺的轮廓，扎着松垮的马尾，碎发垂在颈后。
林微，他忽然用胳膊肘撞我的椅子，最后一节自习课溜出去拍照？
我攥着笔的手顿了顿，笔尖在模拟卷上洇出个墨点。倒计时牌上的数字红得刺眼，37天。窗外的蝉鸣已经开始泛滥，像要把整个六月都泡在粘稠的声浪里。
班主任会发现的。我小声反驳，却忍不住转头看他。他的睫毛很长，逆光时像蝶翼停在眼睑上，鼻梁上还沾着点没擦干净的粉笔灰——大概是刚才替老师擦黑板时蹭到的。
发现了我顶着。他笑得狡黠，指尖在我后背戳了戳，就拍一张，毕业册上要用的。
后来我才知道，他说的是整整两卷胶卷。我们躲在教学楼后的香樟林里，他举着借来的傻瓜相机，指挥我站到光斑最亮的地方。阳光穿过树叶的缝隙，在我白衬衫上跳成细碎的金斑，他忽然放下相机，盯着我的领口发呆。
怎么了？我下意识拽了拽衣领。
没什么，他慌忙举起相机，快门声咔嗒响，蝴蝶落在你扣子上了。
那天的风很软，吹得香樟叶沙沙响。我看见他偷偷把那张照片藏进校服内袋，手指反复摩挲着胶卷外壳，像在珍藏什么稀世珍宝。后来我在他的笔记本里见过那张照片，背面用铅笔写着一行小字：六月三日，蝴蝶停在第三颗纽扣上。
02
陈倦的自行车总是停在教学楼下第三棵香樟树下。
每天放学，他都会单脚支地，歪着头等我收拾书包。车筐里偶尔会出现一瓶冰镇橘子汽水，瓶盖已经拧松，是我喜欢的甜度。我们沿着梧桐道慢慢骑，影子被夕阳拉得老长，交叠着拖在柏油路上。
报哪所大学？他忽然开口，车轮碾过路上的石子，发出轻微的颠簸声。
我捏着书包带的手指紧了紧。妈妈早就替我规划好了，去上海读师范，毕业回来当老师，安稳得像复制好的人生轨迹。而陈倦的梦想是去北京，他的速写本里画满了故宫的飞檐和胡同里的老槐树。
还没想好。我撒谎了，声音轻得像羽毛。
他沉默了片刻，忽然猛蹬了两下脚踏板，自行车加速冲出去。我被他带着往前倾，慌忙抓住他的衣角，闻到他身上淡淡的洗衣粉味，混着阳光晒过的皂角香。
林微，风灌进他的话里，北京的秋天很美，银杏叶会铺满整条街。
我没接话。书包侧袋里露出半截录取通知书，上海师范大学的烫金校徽在暮色里闪着微弱的光。蝉鸣不知何时低了下去，远处传来收废品的铃铛声，叮铃铃地撞碎了渐浓的暮色。
高考结束那天，全班去KtV聚餐。陈倦被男生们起哄着唱情歌，他握着话筒站在闪烁的彩灯下，目光却穿过人群直直落在我身上。屏幕上滚动着俗气的歌词，他却唱得格外认真，尾音带着少年人特有的沙哑：
风吹过稻田，我坐在你旁边，草帽扣住了整个夏天...
有人开始吹口哨，有人举着啤酒瓶起哄。我缩在沙发角落，看着他喉结滚动，忽然想起三个月前的雨夜。那天我淋着雨跑回宿舍，发现他站在楼下，校服外套里裹着一把伞，自己半边肩膀都湿透了。
笨蛋，不知道等雨停吗？他皱着眉把伞塞给我，却在我转身时拉住我的手腕，林微，要是...要是我们能考去同一个城市就好了。
雨水顺着他的发梢滴下来，落在我的手背上，凉得像冰。我看见他眼里的光，亮得像夏夜的星子，却又暗得像藏着无尽的委屈。
03
毕业典礼那天，天空蓝得发脆。
我们穿着宽大的学士服，排队站在教学楼前拍毕业照。陈倦站在我斜后方，拍照时故意往前凑了凑，学士帽的流苏扫过我的脸颊。摄影师喊看镜头的瞬间，他忽然低声说：我报了上海的大学。
我的心跳猛地漏了一拍，转头时正好对上他的眼睛。他的瞳孔里映着我的影子，还有远处飘来的白云，像把整个夏天都揉碎在了里面。
真的？我声音发颤，指尖掐进了掌心。
他还没来得及回答，摄影师就嚷嚷着让我们看镜头。快门声响起的瞬间，我看见他偷偷翘起嘴角，学士帽被风吹得歪向一边。后来那张毕业照被我夹在日记本里，每次翻开都能看见，他的目光越过人群，牢牢锁在我脸上，像系了根无形的线。
散场时他叫住我，从背包里掏出个铁皮盒子。盒子上画着褪色的小熊，打开时飘出淡淡的檀香——是我最喜欢的味道。里面装着一叠照片，全是我：趴在课桌上睡觉的侧脸，运动会上冲线的瞬间，甚至还有我被老师点名时窘迫的表情。
这些...我捏着照片的手指在发抖。
偷着拍的。他挠了挠头，耳朵红得像熟透的樱桃，上海的地址写在盒子底下了，记得给我写信。
我抱着铁皮盒子往家走，夕阳把影子拉得很长。路过文具店时，看见橱窗里摆着新到的信纸，印着细碎的樱花图案，突然想起他说过，上海的春天有很多樱花树。
盒子底下的地址被我看了无数遍，钢笔字迹力透纸背，最后画着个小小的笑脸。我把地址抄在日记本的第一页，旁边画了两只手拉手的小人，一只扎着马尾，一只留着短发。
04
九月的上海开始飘桂花香。
我坐在宿舍的书桌前，信纸铺了满满一桌，却迟迟写不出开头。窗外的法国梧桐落了满地金黄，电话亭里总有人抱着听筒哭，大概是想家了。我摸出陈倦送的铁皮盒子，里面的照片已经被我按时间顺序排好，最底下压着张折叠的速写，画的是香樟树下的自行车，车筐里放着瓶橘子汽水。
国庆节那天收到他的信，信封上贴着北京天安门的邮票。他说北京的秋天果然很美，只是银杏叶落得太快，还没来得及拍照就被风吹走了。信纸边缘画着个简笔画，小人举着相机追落叶，旁边写着：像不像你跑八百米的样子？
我对着那行字笑出了声，眼泪却突然掉下来，砸在信纸上晕开一小片墨迹。原来他最终还是去了北京，那个画满速写本的城市。原来毕业照那天的话，只是他编的谎。
回信写了又改，改了又写。我说上海的桂花很甜，说宿舍楼下的猫生了三只小猫，说专业课很难但很有趣。唯独没提，我在迎新晚会上看到个很像他的男生，追了两条街才发现不是，最后蹲在路灯下哭到被保安盘问。
他的信越来越频繁，有时会夹着些奇怪的东西：香山的红叶，故宫的门票根，甚至还有片干枯的银杏叶，叶脉清晰得像他笔记本里的线条。我把这些东西全放进铁皮盒子，看着它慢慢被填满，像在喂养一个不断长大的秘密。
寒假回家，我故意绕去高中校门。香樟树还在，只是第三棵树下空荡荡的，没有了那辆蓝色自行车。传达室的大爷认出我，塞给我个包裹，说是陈倦托他转交的。
打开时愣住了，是那台傻瓜相机，还有一卷没洗的胶卷。里面藏着整个高三的夏天：我趴在堆满试卷的课桌上睡觉，他举着冰棍偷拍我的侧脸，我们躲在香樟林里比耶的倒影，最后一张是毕业典礼那天的天空，蓝得没有一丝云。
05
春天来的时候，上海下起了连绵的雨。
我在图书馆查资料时，手机突然震动。陌生号码发来条短信，只有三个字：我来了。
心脏像被什么东西攥紧，我几乎是跑着冲出图书馆。雨丝斜斜地织着，校门口的梧桐树下站着个熟悉的身影，穿着件黑色冲锋衣，头发被雨水打湿，贴在额头上。
你怎么...我话说到一半就卡住了，看见他手里的铁皮盒子，和我那个一模一样。
阿姨说你把这个落在家里了。他把盒子递给我，手指在雨里冻得发红，顺便来看看樱花。
我们沿着樱花大道慢慢走，花瓣被雨水打落，粘在他的冲锋衣上。他指着远处的教学楼说：和我们高中很像，就是树不一样。
我低着头踢脚下的水洼，不敢看他的眼睛。
走到宿舍楼下时，雨突然大了起来。他把冲锋衣脱下来罩在我头上，自己穿着单薄的t恤站在雨里。水珠顺着他的下颌线往下淌，滴在锁骨窝里，像没擦干净的泪。
林微，他忽然开口，声音被雨声泡得发沉，我看到你日记里的地址了。
我猛地抬头，撞进他的眼睛。那里面翻涌着太多东西，像涨潮的海，把我所有的伪装都冲得七零八落。日记本里夹着的北京地图，被红笔圈出的各个大学，还有那句被划了又划的话：其实我也很想去北京。
对不起...我咬着唇，眼泪混着雨水往下掉。
他却笑了，伸手揉了揉我的头发，动作和高中时一模一样。傻瓜，说什么对不起。他的指尖在我脸颊上停了停，最终还是收了回去，樱花看完了，我该走了。
看着他转身的背影，我突然想起高三那个雨夜。他也是这样站在雨里，半边肩膀湿透，眼里却闪着固执的光。只是这次，他没有再回头。
06
后来的很多年里，我再也没见过陈倦。
他的信渐渐少了，最后停在大三那年冬天。最后一封信里夹着张照片，是北京初雪的故宫，红墙白雪美得惊心动魄，背面写着：原来你说的对，有些风景，只能一个人看。
铁皮盒子被我锁在书柜最深处，偶尔翻开，还能闻到淡淡的檀香。香樟叶早就枯成了碎片，照片上的少年笑容明亮，蝴蝶停在第三颗纽扣上，永远停在了十七岁的夏天。
去年同学聚会，有人提起陈倦，说他成了小有名气的插画师，画了本关于青春的绘本，扉页上印着一行字：蝉鸣碎在毕业照里，而你留在了风里。
我没去参加聚会，只是坐在窗前翻那本绘本。画里的香樟林总在下雨，穿校服的少女站在光斑里，背后永远跟着个举着相机的少年，却始终隔着半米的距离。
最后一页是空白的，只有片用金箔烫印的银杏叶，在灯光下闪着微弱的光。
窗外的蝉鸣又开始了，像要把整个六月都泡在粘稠的声浪里。我忽然想起很多年前的那个下午，陈倦举着相机说：就拍一张，毕业册上要用的。
原来有些照片，从来就不是为了放进毕业册。
就像有些人，注定要留在十七岁的风里。
01
十七岁的夏天是被香樟树垄断的。
我坐在教室靠窗的位置，看陈倦的影子被阳光钉在课桌上。他的校服袖口总卷到小臂，露出一截晒成麦色的皮肤，笔在指间转得飞快，草稿纸上却画满了不成形的简笔画——大多是我后脑勺的轮廓，扎着松垮的马尾，碎发垂在颈后。
林微，他忽然用胳膊肘撞我的椅子，最后一节自习课溜出去拍照？
我攥着笔的手顿了顿，笔尖在模拟卷上洇出个墨点。倒计时牌上的数字红得刺眼，37天。窗外的蝉鸣已经开始泛滥，像要把整个六月都泡在粘稠的声浪里。
班主任会发现的。我小声反驳，却忍不住转头看他。他的睫毛很长，逆光时像蝶翼停在眼睑上，鼻梁上还沾着点没擦干净的粉笔灰——大概是刚才替老师擦黑板时蹭到的。
发现了我顶着。他笑得狡黠，指尖在我后背戳了戳，就拍一张，毕业册上要用的。
后来我才知道，他说的是整整两卷胶卷。我们躲在教学楼后的香樟林里，他举着借来的傻瓜相机，指挥我站到光斑最亮的地方。阳光穿过树叶的缝隙，在我白衬衫上跳成细碎的金斑，他忽然放下相机，盯着我的领口发呆。
怎么了？我下意识拽了拽衣领。
没什么，他慌忙举起相机，快门声咔嗒响，蝴蝶落在你扣子上了。
那天的风很软，吹得香樟叶沙沙响。我看见他偷偷把那张照片藏进校服内袋，手指反复摩挲着胶卷外壳，像在珍藏什么稀世珍宝。后来我在他的笔记本里见过那张照片，背面用铅笔写着一行小字：六月三日，蝴蝶停在第三颗纽扣上。
02
陈倦的自行车总是停在教学楼下第三棵香樟树下。
每天放学，他都会单脚支地，歪着头等我收拾书包。车筐里偶尔会出现一瓶冰镇橘子汽水，瓶盖已经拧松，是我喜欢的甜度。我们沿着梧桐道慢慢骑，影子被夕阳拉得老长，交叠着拖在柏油路上。
报哪所大学？他忽然开口，车轮碾过路上的石子，发出轻微的颠簸声。
我捏着书包带的手指紧了紧。妈妈早就替我规划好了，去上海读师范，毕业回来当老师，安稳得像复制好的人生轨迹。而陈倦的梦想是去北京，他的速写本里画满了故宫的飞檐和胡同里的老槐树。
还没想好。我撒谎了，声音轻得像羽毛。
他沉默了片刻，忽然猛蹬了两下脚踏板，自行车加速冲出去。我被他带着往前倾，慌忙抓住他的衣角，闻到他身上淡淡的洗衣粉味，混着阳光晒过的皂角香。
林微，风灌进他的话里，北京的秋天很美，银杏叶会铺满整条街。
我没接话。书包侧袋里露出半截录取通知书，上海师范大学的烫金校徽在暮色里闪着微弱的光。蝉鸣不知何时低了下去，远处传来收废品的铃铛声，叮铃铃地撞碎了渐浓的暮色。
高考结束那天，全班去KtV聚餐。陈倦被男生们起哄着唱情歌，他握着话筒站在闪烁的彩灯下，目光却穿过人群直直落在我身上。屏幕上滚动着俗气的歌词，他却唱得格外认真，尾音带着少年人特有的沙哑：
风吹过稻田，我坐在你旁边，草帽扣住了整个夏天...
有人开始吹口哨，有人举着啤酒瓶起哄。我缩在沙发角落，看着他喉结滚动，忽然想起三个月前的雨夜。那天我淋着雨跑回宿舍，发现他站在楼下，校服外套里裹着一把伞，自己半边肩膀都湿透了。
笨蛋，不知道等雨停吗？他皱着眉把伞塞给我，却在我转身时拉住我的手腕，林微，要是...要是我们能考去同一个城市就好了。
雨水顺着他的发梢滴下来，落在我的手背上，凉得像冰。我看见他眼里的光，亮得像夏夜的星子，却又暗得像藏着无尽的委屈。
03
毕业典礼那天，天空蓝得发脆。
我们穿着宽大的学士服，排队站在教学楼前拍毕业照。陈倦站在我斜后方，拍照时故意往前凑了凑，学士帽的流苏扫过我的脸颊。摄影师喊看镜头的瞬间，他忽然低声说：我报了上海的大学。
我的心跳猛地漏了一拍，转头时正好对上他的眼睛。他的瞳孔里映着我的影子，还有远处飘来的白云，像把整个夏天都揉碎在了里面。
真的？我声音发颤，指尖掐进了掌心。
他还没来得及回答，摄影师就嚷嚷着让我们看镜头。快门声响起的瞬间，我看见他偷偷翘起嘴角，学士帽被风吹得歪向一边。后来那张毕业照被我夹在日记本里，每次翻开都能看见，他的目光越过人群，牢牢锁在我脸上，像系了根无形的线。
散场时他叫住我，从背包里掏出个铁皮盒子。盒子上画着褪色的小熊，打开时飘出淡淡的檀香——是我最喜欢的味道。里面装着一叠照片，全是我：趴在课桌上睡觉的侧脸，运动会上冲线的瞬间，甚至还有我被老师点名时窘迫的表情。
这些...我捏着照片的手指在发抖。
偷着拍的。他挠了挠头，耳朵红得像熟透的樱桃，上海的地址写在盒子底下了，记得给我写信。
我抱着铁皮盒子往家走，夕阳把影子拉得很长。路过文具店时，看见橱窗里摆着新到的信纸，印着细碎的樱花图案，突然想起他说过，上海的春天有很多樱花树。
盒子底下的地址被我看了无数遍，钢笔字迹力透纸背，最后画着个小小的笑脸。我把地址抄在日记本的第一页，旁边画了两只手拉手的小人，一只扎着马尾，一只留着短发。
04
九月的上海开始飘桂花香。
我坐在宿舍的书桌前，信纸铺了满满一桌，却迟迟写不出开头。窗外的法国梧桐落了满地金黄，电话亭里总有人抱着听筒哭，大概是想家了。我摸出陈倦送的铁皮盒子，里面的照片已经被我按时间顺序排好，最底下压着张折叠的速写，画的是香樟树下的自行车，车筐里放着瓶橘子汽水。
国庆节那天收到他的信，信封上贴着北京天安门的邮票。他说北京的秋天果然很美，只是银杏叶落得太快，还没来得及拍照就被风吹走了。信纸边缘画着个简笔画，小人举着相机追落叶，旁边写着：像不像你跑八百米的样子？
我对着那行字笑出了声，眼泪却突然掉下来，砸在信纸上晕开一小片墨迹。原来他最终还是去了北京，那个画满速写本的城市。原来毕业照那天的话，只是他编的谎。
回信写了又改，改了又写。我说上海的桂花很甜，说宿舍楼下的猫生了三只小猫，说专业课很难但很有趣。唯独没提，我在迎新晚会上看到个很像他的男生，追了两条街才发现不是，最后蹲在路灯下哭到被保安盘问。
他的信越来越频繁，有时会夹着些奇怪的东西：香山的红叶，故宫的门票根，甚至还有片干枯的银杏叶，叶脉清晰得像他笔记本里的线条。我把这些东西全放进铁皮盒子，看着它慢慢被填满，像在喂养一个不断长大的秘密。
寒假回家，我故意绕去高中校门。香樟树还在，只是第三棵树下空荡荡的，没有了那辆蓝色自行车。传达室的大爷认出我，塞给我个包裹，说是陈倦托他转交的。
打开时愣住了，是那台傻瓜相机，还有一卷没洗的胶卷。里面藏着整个高三的夏天：我趴在堆满试卷的课桌上睡觉，他举着冰棍偷拍我的侧脸，我们躲在香樟林里比耶的倒影，最后一张是毕业典礼那天的天空，蓝得没有一丝云。
05
春天来的时候，上海下起了连绵的雨。
我在图书馆查资料时，手机突然震动。陌生号码发来条短信，只有三个字：我来了。
心脏像被什么东西攥紧，我几乎是跑着冲出图书馆。雨丝斜斜地织着，校门口的梧桐树下站着个熟悉的身影，穿着件黑色冲锋衣，头发被雨水打湿，贴在额头上。
你怎么...我话说到一半就卡住了，看见他手里的铁皮盒子，和我那个一模一样。
阿姨说你把这个落在家里了。他把盒子递给我，手指在雨里冻得发红，顺便来看看樱花。
我们沿着樱花大道慢慢走，花瓣被雨水打落，粘在他的冲锋衣上。他指着远处的教学楼说：和我们高中很像，就是树不一样。
我低着头踢脚下的水洼，不敢看他的眼睛。
走到宿舍楼下时，雨突然大了起来。他把冲锋衣脱下来罩在我头上，自己穿着单薄的t恤站在雨里。水珠顺着他的下颌线往下淌，滴在锁骨窝里，像没擦干净的泪。
林微，他忽然开口，声音被雨声泡得发沉，我看到你日记里的地址了。
我猛地抬头，撞进他的眼睛。那里面翻涌着太多东西，像涨潮的海，把我所有的伪装都冲得七零八落。日记本里夹着的北京地图，被红笔圈出的各个大学，还有那句被划了又划的话：其实我也很想去北京。
对不起...我咬着唇，眼泪混着雨水往下掉。
他却笑了，伸手揉了揉我的头发，动作和高中时一模一样。傻瓜，说什么对不起。他的指尖在我脸颊上停了停，最终还是收了回去，樱花看完了，我该走了。
看着他转身的背影，我突然想起高三那个雨夜。他也是这样站在雨里，半边肩膀湿透，眼里却闪着固执的光。只是这次，他没有再回头。
06
后来的很多年里，我再也没见过陈倦。
他的信渐渐少了，最后停在大三那年冬天。最后一封信里夹着张照片，是北京初雪的故宫，红墙白雪美得惊心动魄，背面写着：原来你说的对，有些风景，只能一个人看。
铁皮盒子被我锁在书柜最深处，偶尔翻开，还能闻到淡淡的檀香。香樟叶早就枯成了碎片，照片上的少年笑容明亮，蝴蝶停在第三颗纽扣上，永远停在了十七岁的夏天。
去年同学聚会，有人提起陈倦，说他成了小有名气的插画师，画了本关于青春的绘本，扉页上印着一行字：蝉鸣碎在毕业照里，而你留在了风里。
我没去参加聚会，只是坐在窗前翻那本绘本。画里的香樟林总在下雨，穿校服的少女站在光斑里，背后永远跟着个举着相机的少年，却始终隔着半米的距离。
最后一页是空白的，只有片用金箔烫印的银杏叶，在灯光下闪着微弱的光。
窗外的蝉鸣又开始了，像要把整个六月都泡在粘稠的声浪里。我忽然想起很多年前的那个下午，陈倦举着相机说：就拍一张，毕业册上要用的。
原来有些照片，从来就不是为了放进毕业册。
就像有些人，注定要留在十七岁的风里。