收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
陈砚第一次见到那座桥时，雾正从溪谷里漫上来。
青石板被浸润得发亮，桥栏上的苔藓顺着石缝往深处钻，像谁用淡绿的墨在灰白的宣纸上洇开了一片。他站在桥头数了数，桥洞一共三个，溪水穿洞而过时带着细碎的响，像是有人在底下轻轻摇着铜铃。
后生，避避雨吧。
竹编斗笠从头顶压下来时，陈砚闻到了潮湿的竹篾香。他转过头，看见个穿靛蓝短打的老人，手里牵着头皮毛油亮的水牛。牛鼻子里喷出的白气混在雾里，转眼就散了。
这桥有名字吗？他问。
老人往桥那头努了努嘴：早先有的，刻在那块断碑上。几十年前山洪冲了，字早就看不清了。
雨点子这时砸下来，打在油纸伞上噼啪响。陈砚跟着老人躲进桥洞，看雨水顺着洞壁的青苔往下淌，在脚边积成小小的水洼。水洼里晃着他的影子，戴着顶半旧的毡帽，下巴上冒出些青黑的胡茬。
从城里来？老人摸出烟杆，用火石敲出点火星。
陈砚应着，想找个清静地方待阵子。
烟丝燃起来的青烟和雾缠在一起，老人嘬着烟杆笑：我们这穷山恶水的，有啥清静？无非是日出而作，日落而息。
他看着老人往烟斗里添新的烟丝，忽然想起临走前妻子说的话。她说你这性子，待在哪个角落都静不下来。那时窗外的玉兰花正落，一片花瓣飘在她摊开的书页上，是本翻得卷了边的《金刚经》。
桥洞外的雨渐渐密了，溪水涨起来，漫过了最底下的石阶。有群小鱼顺着水流游过来，在石缝里窜了窜，又被漩涡卷向桥洞深处。陈砚蹲下身，看那些银亮的影子一闪一闪，像碎在水里的星子。
后生，要不你去村里看看？老人磕了磕烟灰，老王家的闺女嫁去镇上了，老屋空着，带个小院子，月租便宜。
雨停的时候，雾也散了些。陈砚跟着老人往村子走，水牛踩在泥泞的田埂上，留下一串深深的蹄印。田埂两旁的水稻刚抽穗，青绿色的穗子上挂着水珠，风一吹就摇摇晃晃。
前面那棵老樟树底下，就是老王家。老人指着远处一团浓绿，他家院子里有棵石榴树，这时候该开花了。
陈砚果然在樟树下看到座青砖瓦房，院墙上爬满了牵牛花，紫色的花瓣上还沾着雨珠。一个扎着蓝布头巾的妇人正在门口晒草药，见他们过来，直起腰用围裙擦了擦手。
这是陈先生，想租你家东头那间屋。老人把水牛拴在樟树上，牛尾巴甩了甩，赶走落在背上的蜻蜓。
妇人领着陈砚看房时，他闻到了屋里的霉味。墙角堆着些旧农具，木犁的把手磨得发亮，想来是用了许多年的。窗户对着院子，正好能看见那棵石榴树，火红的花缀在枝头，像谁把燃烧的火星子别在了枝桠上。
月租给二十文就成，妇人的声音很温和，要是不嫌弃，三餐可以在我家搭伙。
他在那间屋里住了下来。每天清晨被鸡叫声吵醒，推开窗就看见妇人在院子里喂鸡，竹簸箕里的米撒在地上，引得一群芦花鸡围着她啄食。远处的田埂上有人影在动，带着露水的空气里飘来泥土的腥气。
陈砚开始每天去溪桥边坐着。有时带本书，看几页就被风吹乱了页码；有时什么也不带，就看溪水怎么绕着桥墩打旋，看云影怎么在水面上慢慢走。有回他看见个穿红棉袄的小姑娘，蹲在岸边用树枝划水，辫梢上的红绒绳随着动作一晃一晃。
你在看鱼吗？他问。
小姑娘抬起头，脸蛋冻得通红：我娘说，顺着溪水往下走，能走到大河里去。
那大河呢？
大河会流到海里。她把树枝扔进水里，看着它打着转往桥洞漂，先生，你见过海吗？
陈砚想起多年前在码头见到的景象。灰蓝色的海水漫到天边，货轮鸣着汽笛进出港口，桅杆上的旗子被风吹得猎猎作响。那时他还穿着笔挺的西装，手里攥着刚签下的合同，以为日子会像涨潮的海水，只会往高处去。
见过，他说，很大，望不到边。
小姑娘咯咯地笑起来，露出两颗刚换的门牙：我阿爷说，海再大，也大不过天上的云。
他看着她蹦蹦跳跳地跑远，红棉袄的影子消失在溪岸的拐角处。水面上的云影不知什么时候变了形状，像团散开的棉絮，被风一吹，就淡得看不见了。
入秋的时候，溪水瘦了不少。露出的河床上长满了青苔，几只鸭子在浅水里觅食，脚掌踩过卵石的声音都听得见。陈砚照旧每天去桥边，只是身上多披了件夹袄。有天他刚坐下，就看见老人扛着锄头从桥那头过来，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着泥。
后生，村里要修水渠，你来搭把手？老人把锄头往地上一戳，管饭，还给工钱。
陈砚跟着去了。和村民们一起挖泥土，抬石块，手掌磨出了水泡，晚上倒在炕上，浑身的骨头都在疼。但饭桌上的糙米饭很香，就着腌萝卜也能吃下两大碗。夜里躺在被窝里，能听见窗外的虫鸣，一声接着一声，像谁在耳边轻轻哼着调子。
水渠修好那天，村里杀了头猪。男女老少聚在晒谷场上，炊烟里混着肉香飘得很远。有人拉来村里唯一的一台留声机，咿咿呀呀地唱着不知谁的调子。陈砚坐在角落里，看老人孩子们围着篝火跳舞，火星子随着他们的动作飞起来，落在深蓝色的夜空里。
陈先生，尝尝这个。妇人端来碗红烧肉，油汪汪的，冒着热气，我家那口子说，你帮了大忙。
他接过碗，肉香钻进鼻腔时，忽然想起妻子做的红烧肉。她总说要少放些糖，他却偏爱那点甜腻的滋味。最后一次吃她做的红烧肉，是在争吵后的第二天早上。她把碗重重地放在他面前，眼圈红红的，没说一句话。
味道很好。陈砚往嘴里送了一块，滚烫的肉滑进喉咙，烫得他眼睛发酸。
冬天来得猝不及防。第一场雪落下来时，陈砚正站在溪桥上。雪花落在他的毡帽上，转眼就化成了水；落在溪水里，连个影子都没留下。对岸的山坡白了一片，只有那棵老樟树，枝桠上积着雪，像开满了白色的花。
他开始收拾东西。把几件换洗衣物叠进帆布包，把那本总也看不完的书放进包里时，夹在里面的半片玉兰花瓣掉了出来，早就干透了，轻轻一碰就碎成了粉。
去跟妇人辞行时，她正在纳鞋底。见他背着包，针在手里顿了顿：要走了？
陈砚点点头，城里还有些事。
妇人把针线放进竹篮，起身往灶房走：我给你烙几张饼路上吃。
饼的热气隔着油纸透出来，带着芝麻的香。陈砚接过油纸包，手指触到妇人粗糙的掌心，像摸到了老樟树的树皮。他想说些什么，张了张嘴，却只说出句。
走到溪桥边时，又遇见了那个穿红棉袄的小姑娘。她正踮着脚往桥栏上贴什么，呼出的白气在眼前聚了又散。
先生，你要走了吗？
陈砚看见桥栏上贴着张红纸，剪着歪歪扭扭的喜鹊。想来是快过年了。
他摸了摸她的头，辫梢的红绒绳比上次见时褪色了些，以后要好好念书。
小姑娘从兜里掏出个东西塞给他：这个给你。
是颗用红线缠起来的石子，磨得很光滑，像块暗红色的玉。他捏在手里，能感觉到石头的凉意，还有小姑娘手心残留的温度。
顺着溪水走，真的能到海里吗？她仰着脸问，睫毛上沾着点雪花。
陈砚望向桥洞那边。溪水结了层薄冰，阳光照在上面，亮得晃眼。冰下的水流声很轻，像谁在很远的地方说话。
应该能吧，他说，所有的水，最后都会聚到一起的。
他踩着薄雪往村口走，帆布包上的雪越积越厚。身后传来小姑娘的声音，带着孩子气的清亮：先生，你还会回来吗？
陈砚没有回头。他知道溪桥还会在那里，溪水还会日复一日地流，就像他知道，那些曾经以为跨不过去的坎，那些深夜里辗转难眠的事，终有一天会像这溪水里的漩涡，慢慢散开，慢慢平息。
雪落在他的毡帽上，落在他的肩膀上，落在他往前走的脚印里。远处的山峦在雪雾里若隐若现，像幅被打湿的水墨画，浓淡相宜，却辨不清边界。他就这样一步一步地走着，身后的溪桥渐渐被雾漫住，连同那些在桥边发生过的，说过的，都慢慢隐进了白茫茫的一片里。
陈砚第一次见到那座桥时，雾正从溪谷里漫上来。
青石板被浸润得发亮，桥栏上的苔藓顺着石缝往深处钻，像谁用淡绿的墨在灰白的宣纸上洇开了一片。他站在桥头数了数，桥洞一共三个，溪水穿洞而过时带着细碎的响，像是有人在底下轻轻摇着铜铃。
后生，避避雨吧。
竹编斗笠从头顶压下来时，陈砚闻到了潮湿的竹篾香。他转过头，看见个穿靛蓝短打的老人，手里牵着头皮毛油亮的水牛。牛鼻子里喷出的白气混在雾里，转眼就散了。
这桥有名字吗？他问。
老人往桥那头努了努嘴：早先有的，刻在那块断碑上。几十年前山洪冲了，字早就看不清了。
雨点子这时砸下来，打在油纸伞上噼啪响。陈砚跟着老人躲进桥洞，看雨水顺着洞壁的青苔往下淌，在脚边积成小小的水洼。水洼里晃着他的影子，戴着顶半旧的毡帽，下巴上冒出些青黑的胡茬。
从城里来？老人摸出烟杆，用火石敲出点火星。
陈砚应着，想找个清静地方待阵子。
烟丝燃起来的青烟和雾缠在一起，老人嘬着烟杆笑：我们这穷山恶水的，有啥清静？无非是日出而作，日落而息。
他看着老人往烟斗里添新的烟丝，忽然想起临走前妻子说的话。她说你这性子，待在哪个角落都静不下来。那时窗外的玉兰花正落，一片花瓣飘在她摊开的书页上，是本翻得卷了边的《金刚经》。
桥洞外的雨渐渐密了，溪水涨起来，漫过了最底下的石阶。有群小鱼顺着水流游过来，在石缝里窜了窜，又被漩涡卷向桥洞深处。陈砚蹲下身，看那些银亮的影子一闪一闪，像碎在水里的星子。
后生，要不你去村里看看？老人磕了磕烟灰，老王家的闺女嫁去镇上了，老屋空着，带个小院子，月租便宜。
雨停的时候，雾也散了些。陈砚跟着老人往村子走，水牛踩在泥泞的田埂上，留下一串深深的蹄印。田埂两旁的水稻刚抽穗，青绿色的穗子上挂着水珠，风一吹就摇摇晃晃。
前面那棵老樟树底下，就是老王家。老人指着远处一团浓绿，他家院子里有棵石榴树，这时候该开花了。
陈砚果然在樟树下看到座青砖瓦房，院墙上爬满了牵牛花，紫色的花瓣上还沾着雨珠。一个扎着蓝布头巾的妇人正在门口晒草药，见他们过来，直起腰用围裙擦了擦手。
这是陈先生，想租你家东头那间屋。老人把水牛拴在樟树上，牛尾巴甩了甩，赶走落在背上的蜻蜓。
妇人领着陈砚看房时，他闻到了屋里的霉味。墙角堆着些旧农具，木犁的把手磨得发亮，想来是用了许多年的。窗户对着院子，正好能看见那棵石榴树，火红的花缀在枝头，像谁把燃烧的火星子别在了枝桠上。
月租给二十文就成，妇人的声音很温和，要是不嫌弃，三餐可以在我家搭伙。
他在那间屋里住了下来。每天清晨被鸡叫声吵醒，推开窗就看见妇人在院子里喂鸡，竹簸箕里的米撒在地上，引得一群芦花鸡围着她啄食。远处的田埂上有人影在动，带着露水的空气里飘来泥土的腥气。
陈砚开始每天去溪桥边坐着。有时带本书，看几页就被风吹乱了页码；有时什么也不带，就看溪水怎么绕着桥墩打旋，看云影怎么在水面上慢慢走。有回他看见个穿红棉袄的小姑娘，蹲在岸边用树枝划水，辫梢上的红绒绳随着动作一晃一晃。
你在看鱼吗？他问。
小姑娘抬起头，脸蛋冻得通红：我娘说，顺着溪水往下走，能走到大河里去。
那大河呢？
大河会流到海里。她把树枝扔进水里，看着它打着转往桥洞漂，先生，你见过海吗？
陈砚想起多年前在码头见到的景象。灰蓝色的海水漫到天边，货轮鸣着汽笛进出港口，桅杆上的旗子被风吹得猎猎作响。那时他还穿着笔挺的西装，手里攥着刚签下的合同，以为日子会像涨潮的海水，只会往高处去。
见过，他说，很大，望不到边。
小姑娘咯咯地笑起来，露出两颗刚换的门牙：我阿爷说，海再大，也大不过天上的云。
他看着她蹦蹦跳跳地跑远，红棉袄的影子消失在溪岸的拐角处。水面上的云影不知什么时候变了形状，像团散开的棉絮，被风一吹，就淡得看不见了。
入秋的时候，溪水瘦了不少。露出的河床上长满了青苔，几只鸭子在浅水里觅食，脚掌踩过卵石的声音都听得见。陈砚照旧每天去桥边，只是身上多披了件夹袄。有天他刚坐下，就看见老人扛着锄头从桥那头过来，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着泥。
后生，村里要修水渠，你来搭把手？老人把锄头往地上一戳，管饭，还给工钱。
陈砚跟着去了。和村民们一起挖泥土，抬石块，手掌磨出了水泡，晚上倒在炕上，浑身的骨头都在疼。但饭桌上的糙米饭很香，就着腌萝卜也能吃下两大碗。夜里躺在被窝里，能听见窗外的虫鸣，一声接着一声，像谁在耳边轻轻哼着调子。
水渠修好那天，村里杀了头猪。男女老少聚在晒谷场上，炊烟里混着肉香飘得很远。有人拉来村里唯一的一台留声机，咿咿呀呀地唱着不知谁的调子。陈砚坐在角落里，看老人孩子们围着篝火跳舞，火星子随着他们的动作飞起来，落在深蓝色的夜空里。
陈先生，尝尝这个。妇人端来碗红烧肉，油汪汪的，冒着热气，我家那口子说，你帮了大忙。
他接过碗，肉香钻进鼻腔时，忽然想起妻子做的红烧肉。她总说要少放些糖，他却偏爱那点甜腻的滋味。最后一次吃她做的红烧肉，是在争吵后的第二天早上。她把碗重重地放在他面前，眼圈红红的，没说一句话。
味道很好。陈砚往嘴里送了一块，滚烫的肉滑进喉咙，烫得他眼睛发酸。
冬天来得猝不及防。第一场雪落下来时，陈砚正站在溪桥上。雪花落在他的毡帽上，转眼就化成了水；落在溪水里，连个影子都没留下。对岸的山坡白了一片，只有那棵老樟树，枝桠上积着雪，像开满了白色的花。
他开始收拾东西。把几件换洗衣物叠进帆布包，把那本总也看不完的书放进包里时，夹在里面的半片玉兰花瓣掉了出来，早就干透了，轻轻一碰就碎成了粉。
去跟妇人辞行时，她正在纳鞋底。见他背着包，针在手里顿了顿：要走了？
陈砚点点头，城里还有些事。
妇人把针线放进竹篮，起身往灶房走：我给你烙几张饼路上吃。
饼的热气隔着油纸透出来，带着芝麻的香。陈砚接过油纸包，手指触到妇人粗糙的掌心，像摸到了老樟树的树皮。他想说些什么，张了张嘴，却只说出句。
走到溪桥边时，又遇见了那个穿红棉袄的小姑娘。她正踮着脚往桥栏上贴什么，呼出的白气在眼前聚了又散。
先生，你要走了吗？
陈砚看见桥栏上贴着张红纸，剪着歪歪扭扭的喜鹊。想来是快过年了。
他摸了摸她的头，辫梢的红绒绳比上次见时褪色了些，以后要好好念书。
小姑娘从兜里掏出个东西塞给他：这个给你。
是颗用红线缠起来的石子，磨得很光滑，像块暗红色的玉。他捏在手里，能感觉到石头的凉意，还有小姑娘手心残留的温度。
顺着溪水走，真的能到海里吗？她仰着脸问，睫毛上沾着点雪花。
陈砚望向桥洞那边。溪水结了层薄冰，阳光照在上面，亮得晃眼。冰下的水流声很轻，像谁在很远的地方说话。
应该能吧，他说，所有的水，最后都会聚到一起的。
他踩着薄雪往村口走，帆布包上的雪越积越厚。身后传来小姑娘的声音，带着孩子气的清亮：先生，你还会回来吗？
陈砚没有回头。他知道溪桥还会在那里，溪水还会日复一日地流，就像他知道，那些曾经以为跨不过去的坎，那些深夜里辗转难眠的事，终有一天会像这溪水里的漩涡，慢慢散开，慢慢平息。
雪落在他的毡帽上，落在他的肩膀上，落在他往前走的脚印里。远处的山峦在雪雾里若隐若现，像幅被打湿的水墨画，浓淡相宜，却辨不清边界。他就这样一步一步地走着，身后的溪桥渐渐被雾漫住，连同那些在桥边发生过的，说过的，都慢慢隐进了白茫茫的一片里。