收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
一
暮春的雨总带着三分缠绵，像檐角垂落的银丝，把青山书院的飞檐翘角都浸得润透。沈砚之站在回廊下翻书，竹青色的长衫被穿堂风掀起一角，露出内里月白的中衣，像水墨画里不慎洇开的留白。
阿珩抱着一摞刚抄好的《南华经》从雨里钻进来，木屐踏过水洼溅起细碎的水花，在青石板上晕出一串浅淡的湿痕。师父你看，她献宝似的把纸卷递过去，鼻尖沾着点泥星子，这次的蝇头小楷没写错一个字。
沈砚之的目光从泛黄的书页上抬起来，落在她被雨打湿的发梢。少女的发丝乌黑柔软，水珠顺着发尾往下淌，在素色的衣襟上洇出深色的圆斑。他伸手想替她拂去，指尖在半空中顿了顿，终究是落在那摞纸卷上，指腹轻轻摩挲过纸面：字是长进了，只是下次莫要淋雨。
阿珩吐了吐舌头，趁他低头翻检课业的功夫，偷偷踮起脚去够廊下悬挂的风铃。青铜铃铛被碰得叮当作响，惊飞了檐下躲雨的燕子。她得意地朝他晃了晃手里的铃铛碎片，却见沈砚之已经合上书卷，那双总是平静无波的眸子此刻像浸在水里的墨石，看得她忽然就敛了笑意。
师父......她小声嗫嚅，把碎片往身后藏。
他却没再看她，转身走向书斋：把字晾在窗台上，午后随我去后山采新茶。雨声里，他的声音清润如玉石相击，听不出喜怒。
阿珩望着他的背影，忽然发现师父的长衫下摆不知何时沾了片青苔。她想起晨间在后院看见的那株老梅，树身斑驳的裂纹里也藏着这样的绿意，像谁悄悄埋下的秘密。
二
后山的茶园藏在云雾里，新抽的茶芽带着点鹅黄，沾着晨露在阳光下闪着光。阿珩挎着竹篮在茶树间穿梭，竹篮的系带勒得肩头发红，她却只顾着追逐翩跹的粉蝶，把沈砚之教的采茶要诀忘得一干二净。
两叶一心，掐的时候要轻。沈砚之站在她身后，声音里带着草木的清芬。他的手覆在她的手背上，教她捏住茶芽最嫩的部位，指尖相触的地方像落了点火星，阿珩猛地缩回手，茶芽落在泥土里。
师父的手好凉。她低头踢着脚下的石子，耳根却悄悄红了。
沈砚之收回手，指尖还残留着她掌心的温度。他转过身去采茶，宽大的袖口扫过茶树，带起一阵清香。再过些时日便是你的生辰，他忽然开口，声音被风吹得有些散，想要什么贺礼？
阿珩眼睛一亮，凑到他身边数着手指：我要城南那家的桂花糕，还要师父新画的《烟雨图》，对了......她忽然压低声音，听说山下的上元灯会很热闹，我能去看看吗？
他采茶的动作顿了顿，竹篮里的嫩芽已经堆起小小的一捧。灯会人多，他缓缓道，等你再长两岁。
阿珩撇撇嘴，赌气似的用力掐下茶芽，却不小心把手指划出血珠。的一声痛呼刚出口，手腕就被沈砚之攥住。他从怀里掏出素白的帕子，小心翼翼地替她裹住伤口，动作轻柔得像在呵护易碎的瓷器。
师父的帕子好香。她忽然说，鼻尖几乎要碰到他的衣襟。那是种清冷的檀香，混着墨汁的气息，是她从小闻到大的味道。
沈砚之猛地松开手，帕子还缠在她的手腕上，像系了个松散的结。他别过脸去看远处的云雾，喉结轻轻滚动了一下：回去吧，茶采得差不多了。
夕阳把两人的影子拉得很长，阿珩蹦蹦跳跳地走在前面，手腕上的帕子随着动作轻轻晃动。沈砚之望着那抹素白，忽然觉得山风里的茶香，竟比不过方才指尖残留的那点暖意。
三
入夏后的书斋总是很闷热，沈砚之在案前批注经文，汗水顺着脖颈往下淌，在长衫上洇出深色的痕迹。阿珩端着冰镇的酸梅汤进来时，正看见他抬手擦拭额角，宽大的袖口滑落，露出小臂上淡青色的血管。
师父喝酸梅汤。她把瓷碗往他手边推了推，眼睛却瞟向案上那幅未完成的画。宣纸上山川朦胧，唯独画中央的那株玉兰开得栩栩如生，花瓣上还沾着点露水似的光泽。
这是给我的生辰贺礼吗？她惊喜地问，伸手想去摸。
沈砚之却迅速用镇纸压住画卷：还没题字。他端起酸梅汤一饮而尽，喉结滚动的弧度在烛光下显得格外清晰。
阿珩没注意到他耳根泛起的微红，只顾着缠着他讲山下的趣事。她说起市集上捏糖人的老者，说他能用麦芽糖捏出活灵活现的龙；说起戏台上的花旦，水袖一甩就像绽开的牡丹。师父，她忽然凑近，烛火在她眼里跳动，你以前也去过这些地方吗？
沈砚之的目光落在她饱满的额头上，那里还留着小时候撞在廊柱上的浅浅疤痕。那年她才五岁，刚被送到书院，夜里总哭着要娘亲，是他抱着她在书斋里坐到天明，看晨雾漫过窗棂，在她脸上投下淡淡的光影。
去过。他轻声说，声音里带着点不易察觉的沙哑，但没你说的那么有趣。
阿珩嘟起嘴，忽然伸手去挠他的胳肢窝。沈砚之向来怕痒，猛地向后躲，带倒了案边的砚台，墨汁泼在宣纸上，晕出大片的乌云。他捉住她不安分的手，掌心的温度烫得惊人，两人都愣住了。
烛火噼啪一声爆了个灯花，把室内的沉默炸得粉碎。沈砚之松开手，指腹却像被墨汁染过似的，带着洗不掉的灼热。夜深了，回去歇息吧。他别过脸，声音有些发紧。
阿珩摸着发烫的手腕退出去，走到门口时回头望了一眼。月光从窗棂钻进来，落在沈砚之低垂的侧脸上，把他睫毛的影子投在眼下，像两撇浅淡的墨痕。她忽然觉得，师父好像有很多很多的心事，都藏在那片阴影里。
四
中秋的月亮格外圆，像枚温润的玉盘挂在墨色的天幕上。阿珩提着食盒跑到望月台时，沈砚之已经在那里摆好了棋局。青石桌上放着两盏桂花酒，瓷杯里的酒液泛着琥珀色的光，混着夜风里飘来的桂花香，让人未饮先醉。
师父你看我带了什么。她打开食盒，里面是用油纸包好的月饼，酥皮上撒着芝麻，厨房张婶说，这是按京城的法子做的。
沈砚之执棋的手顿了顿，目光掠过她沾着面粉的指尖。京城的月饼，他轻声道，该是甜馅的。
阿珩咬了口月饼，芝麻落在嘴角：是甜的呀，师父你尝尝。她把月饼往他嘴边送，带着少女特有的馨香。
沈砚之偏过头，避开了那点甜腻的香气。他拿起酒杯抿了一口，酒液滑过喉咙，带着点微苦的余味。明日有位故人要来，他忽然说，目光落在棋盘上，你......暂且避一避。
阿珩嘴里的月饼瞬间没了滋味。她知道师父说的故人是谁——那位住在京城的吏部尚书，也是当年把她送到书院的人。每年中秋前后，他总会来住上几日，而那几日，师父总是格外沉默。
我不想避。她小声说，手指绞着衣角，我想知道，我爹娘到底是谁。
沈砚之的指尖在棋子上停住，月光落在他脸上，把他的轮廓照得格外清晰。他的睫毛很长，在眼下投出一片阴影，让人看不清情绪。等你再大些，他缓缓道，我会告诉你一切。
阿珩忽然觉得委屈，眼泪毫无预兆地涌上来。她猛地站起身，转身就往台下跑，裙摆扫过棋盘，黑白棋子滚落一地，像散了的星子。
沈砚之望着她消失在石阶尽头的背影，伸手想去捡棋子，指尖却在半空中停住。他拿起那杯未动的桂花酒，一饮而尽，酒液呛得他喉咙发紧，眼眶却莫名地发热。
五
故人来的那日，阿珩躲在藏经阁的夹层里。这里是她偶然发现的秘密基地，能听见外面的动静，却不会被人发现。她听见沈砚之陪着客人说话，声音平静得像一潭深水，听不出任何波澜。
那孩子......是吏部尚书的声音，带着点迟疑，这些年辛苦你了。
尚书大人言重了。沈砚之的声音隔着书架传过来，有些模糊，阿珩很懂事。
当年若不是......客人的话没说完，就被沈砚之打断了。
过去的事，不必再提。他的声音忽然冷了几分，大人此次前来，是为了江南的水患案？
后面的对话变成了官场事务，阿珩却没心思再听。她靠在堆满古籍的木箱上，手指无意识地摩挲着书脊上凹凸的字迹。她想起昨夜师父站在望月台上的样子，月光把他的影子拉得很长，像一道无法跨越的鸿沟。
不知过了多久，外面传来渐行渐远的脚步声。阿珩正想出去，却听见沈砚之走进了藏经阁。他的脚步声很轻，在空旷的阁内回响，带着种说不出的落寞。
她屏住呼吸，看见他站在窗前，手里拿着那幅未完成的《烟雨图》。月光透过窗纸落在画上，那株玉兰忽然显得有些孤寂。他伸出手，指尖轻轻拂过花瓣，动作温柔得像在抚摸什么珍宝。
阿珩......他低声呢喃，声音轻得几乎要被风吹散，等你知道了真相，会不会......恨我？
阿珩捂住嘴，眼泪无声地滑落，砸在泛黄的书页上，晕开一小片深色的水渍。她忽然明白，师父那些藏在眼底的情绪，那些欲言又止的瞬间，原来都和她有关。
六
入冬后第一场雪落下来时，阿珩生了场病。高烧不退，躺在床上胡话连篇，梦里总看见沈砚之站在云雾缭绕的山巅，她拼命想靠近，却总也追不上。
迷糊中，她感觉有人用温水替她擦拭额头，指尖的凉意让她舒服地哼唧了一声。师父......她喃喃道，抓住那只手不肯放。
沈砚之坐在床边，任由她攥着自己的手。少女的掌心滚烫，像团燃烧的火焰，灼得他心口发疼。他另一只手拿起帕子，仔细地替她擦去脖颈间的冷汗，动作轻柔得仿佛怕碰碎了她。
窗外的雪越下越大，把书斋的窗棂都染成了白色。沈砚之望着她烧得发红的脸颊，忽然俯身，在她额头上轻轻印下一个吻。那吻轻得像雪落在梅蕊上，带着他未说出口的千言万语。
师父......阿珩在梦里呓语，睫毛轻轻颤动，别走......
他直起身，用被子把她裹得更紧些。炉火在角落里明明灭灭，映着他眼底翻涌的情绪。他知道自己不该有这样的心思，她是故人之女，是他一手养大的徒弟，他们之间隔着的，岂止是辈分和年岁。
雪停的时候，阿珩的烧终于退了。她睁开眼，看见沈砚之趴在床边睡着了，墨色的长发垂落在她的枕畔，带着淡淡的檀香。她想起梦里那个微凉的吻，脸颊忽然就红了，悄悄伸出手，替他拂去落在肩头的雪粒。
七
开春的时候，阿珩及笄了。沈砚之替她绾发，桃木簪子穿过青丝的瞬间，两人的目光在铜镜里相遇。他看见自己眼底的惊涛骇浪，也看见她眸中一闪而过的羞涩，像初春解冻的溪流，藏着说不尽的情意。
师父，她轻声说，指尖抚过发间的簪子，尚书大人说，要接我回京城。
沈砚之握着梳子的手顿了顿，桃木梳齿划过发丝，带起轻微的痒意。你想去吗？他问，声音平静得像一潭深水。
阿珩望着镜中的自己，及笄后的少女眉眼长开了，褪去了稚气，多了几分温婉。可她还是习惯了书院的晨钟暮鼓，习惯了后山的云雾茶香，习惯了身边这个总是沉默的人。
不想。她摇摇头，转身望着他，我想留在书院，陪师父。
沈砚之的目光落在她饱满的唇上，那里还留着小时候吃桂花糕沾到的糖渍似的粉嫩。他忽然后退一步，拉开了距离：京城有更好的前程，你该去看看。
阿珩愣住了，眼眶瞬间红了。师父是想赶我走吗？她问，声音带着哭腔，是不是因为我......
不是。他打断她，声音有些发紧，你该有自己的人生。
那天的晚霞格外红，像烧起来的绸缎，铺满了半边天。阿珩收拾好行囊，却在跨出书院大门的那一刻停住了脚步。她回头望去，看见沈砚之站在望月台上，青衫被风吹得猎猎作响，像要乘风而去。
师父！她朝着那个方向大喊，声音被风吹得有些散，我还会回来的！
沈砚之没有回头，只是站在那里，望着她消失在山路尽头。山风掀起他的衣角，露出内里月白的中衣，像极了那年她初来时，他抱着她看的那片晨雾。
八
又是一年暮春，雨丝缠绵如旧。沈砚之站在回廊下翻书，竹青色的长衫被风掀起一角，露出内里月白的中衣。廊下的风铃叮当作响，像是谁在耳边低语。
他忽然抬头，望向山路尽头。云雾缭绕的山口，似乎有个熟悉的身影正在走来，木屐踏过水洼，溅起细碎的水花，在青石板上晕出一串浅淡的湿痕。
雨还在下，把青山书院的飞檐翘角都浸得润透。沈砚之合上书卷，目光落在那片云雾深处，眸中盛着的，是比春雨更缠绵的情意，是藏了许多年的，未曾说出口的温柔。
檐下的燕子又回来了，在雨里翩跹，拖着细长的尾羽，像谁写下的未完待续的句子。
一
暮春的雨总带着三分缠绵，像檐角垂落的银丝，把青山书院的飞檐翘角都浸得润透。沈砚之站在回廊下翻书，竹青色的长衫被穿堂风掀起一角，露出内里月白的中衣，像水墨画里不慎洇开的留白。
阿珩抱着一摞刚抄好的《南华经》从雨里钻进来，木屐踏过水洼溅起细碎的水花，在青石板上晕出一串浅淡的湿痕。师父你看，她献宝似的把纸卷递过去，鼻尖沾着点泥星子，这次的蝇头小楷没写错一个字。
沈砚之的目光从泛黄的书页上抬起来，落在她被雨打湿的发梢。少女的发丝乌黑柔软，水珠顺着发尾往下淌，在素色的衣襟上洇出深色的圆斑。他伸手想替她拂去，指尖在半空中顿了顿，终究是落在那摞纸卷上，指腹轻轻摩挲过纸面：字是长进了，只是下次莫要淋雨。
阿珩吐了吐舌头，趁他低头翻检课业的功夫，偷偷踮起脚去够廊下悬挂的风铃。青铜铃铛被碰得叮当作响，惊飞了檐下躲雨的燕子。她得意地朝他晃了晃手里的铃铛碎片，却见沈砚之已经合上书卷，那双总是平静无波的眸子此刻像浸在水里的墨石，看得她忽然就敛了笑意。
师父......她小声嗫嚅，把碎片往身后藏。
他却没再看她，转身走向书斋：把字晾在窗台上，午后随我去后山采新茶。雨声里，他的声音清润如玉石相击，听不出喜怒。
阿珩望着他的背影，忽然发现师父的长衫下摆不知何时沾了片青苔。她想起晨间在后院看见的那株老梅，树身斑驳的裂纹里也藏着这样的绿意，像谁悄悄埋下的秘密。
二
后山的茶园藏在云雾里，新抽的茶芽带着点鹅黄，沾着晨露在阳光下闪着光。阿珩挎着竹篮在茶树间穿梭，竹篮的系带勒得肩头发红，她却只顾着追逐翩跹的粉蝶，把沈砚之教的采茶要诀忘得一干二净。
两叶一心，掐的时候要轻。沈砚之站在她身后，声音里带着草木的清芬。他的手覆在她的手背上，教她捏住茶芽最嫩的部位，指尖相触的地方像落了点火星，阿珩猛地缩回手，茶芽落在泥土里。
师父的手好凉。她低头踢着脚下的石子，耳根却悄悄红了。
沈砚之收回手，指尖还残留着她掌心的温度。他转过身去采茶，宽大的袖口扫过茶树，带起一阵清香。再过些时日便是你的生辰，他忽然开口，声音被风吹得有些散，想要什么贺礼？
阿珩眼睛一亮，凑到他身边数着手指：我要城南那家的桂花糕，还要师父新画的《烟雨图》，对了......她忽然压低声音，听说山下的上元灯会很热闹，我能去看看吗？
他采茶的动作顿了顿，竹篮里的嫩芽已经堆起小小的一捧。灯会人多，他缓缓道，等你再长两岁。
阿珩撇撇嘴，赌气似的用力掐下茶芽，却不小心把手指划出血珠。的一声痛呼刚出口，手腕就被沈砚之攥住。他从怀里掏出素白的帕子，小心翼翼地替她裹住伤口，动作轻柔得像在呵护易碎的瓷器。
师父的帕子好香。她忽然说，鼻尖几乎要碰到他的衣襟。那是种清冷的檀香，混着墨汁的气息，是她从小闻到大的味道。
沈砚之猛地松开手，帕子还缠在她的手腕上，像系了个松散的结。他别过脸去看远处的云雾，喉结轻轻滚动了一下：回去吧，茶采得差不多了。
夕阳把两人的影子拉得很长，阿珩蹦蹦跳跳地走在前面，手腕上的帕子随着动作轻轻晃动。沈砚之望着那抹素白，忽然觉得山风里的茶香，竟比不过方才指尖残留的那点暖意。
三
入夏后的书斋总是很闷热，沈砚之在案前批注经文，汗水顺着脖颈往下淌，在长衫上洇出深色的痕迹。阿珩端着冰镇的酸梅汤进来时，正看见他抬手擦拭额角，宽大的袖口滑落，露出小臂上淡青色的血管。
师父喝酸梅汤。她把瓷碗往他手边推了推，眼睛却瞟向案上那幅未完成的画。宣纸上山川朦胧，唯独画中央的那株玉兰开得栩栩如生，花瓣上还沾着点露水似的光泽。
这是给我的生辰贺礼吗？她惊喜地问，伸手想去摸。
沈砚之却迅速用镇纸压住画卷：还没题字。他端起酸梅汤一饮而尽，喉结滚动的弧度在烛光下显得格外清晰。
阿珩没注意到他耳根泛起的微红，只顾着缠着他讲山下的趣事。她说起市集上捏糖人的老者，说他能用麦芽糖捏出活灵活现的龙；说起戏台上的花旦，水袖一甩就像绽开的牡丹。师父，她忽然凑近，烛火在她眼里跳动，你以前也去过这些地方吗？
沈砚之的目光落在她饱满的额头上，那里还留着小时候撞在廊柱上的浅浅疤痕。那年她才五岁，刚被送到书院，夜里总哭着要娘亲，是他抱着她在书斋里坐到天明，看晨雾漫过窗棂，在她脸上投下淡淡的光影。
去过。他轻声说，声音里带着点不易察觉的沙哑，但没你说的那么有趣。
阿珩嘟起嘴，忽然伸手去挠他的胳肢窝。沈砚之向来怕痒，猛地向后躲，带倒了案边的砚台，墨汁泼在宣纸上，晕出大片的乌云。他捉住她不安分的手，掌心的温度烫得惊人，两人都愣住了。
烛火噼啪一声爆了个灯花，把室内的沉默炸得粉碎。沈砚之松开手，指腹却像被墨汁染过似的，带着洗不掉的灼热。夜深了，回去歇息吧。他别过脸，声音有些发紧。
阿珩摸着发烫的手腕退出去，走到门口时回头望了一眼。月光从窗棂钻进来，落在沈砚之低垂的侧脸上，把他睫毛的影子投在眼下，像两撇浅淡的墨痕。她忽然觉得，师父好像有很多很多的心事，都藏在那片阴影里。
四
中秋的月亮格外圆，像枚温润的玉盘挂在墨色的天幕上。阿珩提着食盒跑到望月台时，沈砚之已经在那里摆好了棋局。青石桌上放着两盏桂花酒，瓷杯里的酒液泛着琥珀色的光，混着夜风里飘来的桂花香，让人未饮先醉。
师父你看我带了什么。她打开食盒，里面是用油纸包好的月饼，酥皮上撒着芝麻，厨房张婶说，这是按京城的法子做的。
沈砚之执棋的手顿了顿，目光掠过她沾着面粉的指尖。京城的月饼，他轻声道，该是甜馅的。
阿珩咬了口月饼，芝麻落在嘴角：是甜的呀，师父你尝尝。她把月饼往他嘴边送，带着少女特有的馨香。
沈砚之偏过头，避开了那点甜腻的香气。他拿起酒杯抿了一口，酒液滑过喉咙，带着点微苦的余味。明日有位故人要来，他忽然说，目光落在棋盘上，你......暂且避一避。
阿珩嘴里的月饼瞬间没了滋味。她知道师父说的故人是谁——那位住在京城的吏部尚书，也是当年把她送到书院的人。每年中秋前后，他总会来住上几日，而那几日，师父总是格外沉默。
我不想避。她小声说，手指绞着衣角，我想知道，我爹娘到底是谁。
沈砚之的指尖在棋子上停住，月光落在他脸上，把他的轮廓照得格外清晰。他的睫毛很长，在眼下投出一片阴影，让人看不清情绪。等你再大些，他缓缓道，我会告诉你一切。
阿珩忽然觉得委屈，眼泪毫无预兆地涌上来。她猛地站起身，转身就往台下跑，裙摆扫过棋盘，黑白棋子滚落一地，像散了的星子。
沈砚之望着她消失在石阶尽头的背影，伸手想去捡棋子，指尖却在半空中停住。他拿起那杯未动的桂花酒，一饮而尽，酒液呛得他喉咙发紧，眼眶却莫名地发热。
五
故人来的那日，阿珩躲在藏经阁的夹层里。这里是她偶然发现的秘密基地，能听见外面的动静，却不会被人发现。她听见沈砚之陪着客人说话，声音平静得像一潭深水，听不出任何波澜。
那孩子......是吏部尚书的声音，带着点迟疑，这些年辛苦你了。
尚书大人言重了。沈砚之的声音隔着书架传过来，有些模糊，阿珩很懂事。
当年若不是......客人的话没说完，就被沈砚之打断了。
过去的事，不必再提。他的声音忽然冷了几分，大人此次前来，是为了江南的水患案？
后面的对话变成了官场事务，阿珩却没心思再听。她靠在堆满古籍的木箱上，手指无意识地摩挲着书脊上凹凸的字迹。她想起昨夜师父站在望月台上的样子，月光把他的影子拉得很长，像一道无法跨越的鸿沟。
不知过了多久，外面传来渐行渐远的脚步声。阿珩正想出去，却听见沈砚之走进了藏经阁。他的脚步声很轻，在空旷的阁内回响，带着种说不出的落寞。
她屏住呼吸，看见他站在窗前，手里拿着那幅未完成的《烟雨图》。月光透过窗纸落在画上，那株玉兰忽然显得有些孤寂。他伸出手，指尖轻轻拂过花瓣，动作温柔得像在抚摸什么珍宝。
阿珩......他低声呢喃，声音轻得几乎要被风吹散，等你知道了真相，会不会......恨我？
阿珩捂住嘴，眼泪无声地滑落，砸在泛黄的书页上，晕开一小片深色的水渍。她忽然明白，师父那些藏在眼底的情绪，那些欲言又止的瞬间，原来都和她有关。
六
入冬后第一场雪落下来时，阿珩生了场病。高烧不退，躺在床上胡话连篇，梦里总看见沈砚之站在云雾缭绕的山巅，她拼命想靠近，却总也追不上。
迷糊中，她感觉有人用温水替她擦拭额头，指尖的凉意让她舒服地哼唧了一声。师父......她喃喃道，抓住那只手不肯放。
沈砚之坐在床边，任由她攥着自己的手。少女的掌心滚烫，像团燃烧的火焰，灼得他心口发疼。他另一只手拿起帕子，仔细地替她擦去脖颈间的冷汗，动作轻柔得仿佛怕碰碎了她。
窗外的雪越下越大，把书斋的窗棂都染成了白色。沈砚之望着她烧得发红的脸颊，忽然俯身，在她额头上轻轻印下一个吻。那吻轻得像雪落在梅蕊上，带着他未说出口的千言万语。
师父......阿珩在梦里呓语，睫毛轻轻颤动，别走......
他直起身，用被子把她裹得更紧些。炉火在角落里明明灭灭，映着他眼底翻涌的情绪。他知道自己不该有这样的心思，她是故人之女，是他一手养大的徒弟，他们之间隔着的，岂止是辈分和年岁。
雪停的时候，阿珩的烧终于退了。她睁开眼，看见沈砚之趴在床边睡着了，墨色的长发垂落在她的枕畔，带着淡淡的檀香。她想起梦里那个微凉的吻，脸颊忽然就红了，悄悄伸出手，替他拂去落在肩头的雪粒。
七
开春的时候，阿珩及笄了。沈砚之替她绾发，桃木簪子穿过青丝的瞬间，两人的目光在铜镜里相遇。他看见自己眼底的惊涛骇浪，也看见她眸中一闪而过的羞涩，像初春解冻的溪流，藏着说不尽的情意。
师父，她轻声说，指尖抚过发间的簪子，尚书大人说，要接我回京城。
沈砚之握着梳子的手顿了顿，桃木梳齿划过发丝，带起轻微的痒意。你想去吗？他问，声音平静得像一潭深水。
阿珩望着镜中的自己，及笄后的少女眉眼长开了，褪去了稚气，多了几分温婉。可她还是习惯了书院的晨钟暮鼓，习惯了后山的云雾茶香，习惯了身边这个总是沉默的人。
不想。她摇摇头，转身望着他，我想留在书院，陪师父。
沈砚之的目光落在她饱满的唇上，那里还留着小时候吃桂花糕沾到的糖渍似的粉嫩。他忽然后退一步，拉开了距离：京城有更好的前程，你该去看看。
阿珩愣住了，眼眶瞬间红了。师父是想赶我走吗？她问，声音带着哭腔，是不是因为我......
不是。他打断她，声音有些发紧，你该有自己的人生。
那天的晚霞格外红，像烧起来的绸缎，铺满了半边天。阿珩收拾好行囊，却在跨出书院大门的那一刻停住了脚步。她回头望去，看见沈砚之站在望月台上，青衫被风吹得猎猎作响，像要乘风而去。
师父！她朝着那个方向大喊，声音被风吹得有些散，我还会回来的！
沈砚之没有回头，只是站在那里，望着她消失在山路尽头。山风掀起他的衣角，露出内里月白的中衣，像极了那年她初来时，他抱着她看的那片晨雾。
八
又是一年暮春，雨丝缠绵如旧。沈砚之站在回廊下翻书，竹青色的长衫被风掀起一角，露出内里月白的中衣。廊下的风铃叮当作响，像是谁在耳边低语。
他忽然抬头，望向山路尽头。云雾缭绕的山口，似乎有个熟悉的身影正在走来，木屐踏过水洼，溅起细碎的水花，在青石板上晕出一串浅淡的湿痕。
雨还在下，把青山书院的飞檐翘角都浸得润透。沈砚之合上书卷，目光落在那片云雾深处，眸中盛着的，是比春雨更缠绵的情意，是藏了许多年的，未曾说出口的温柔。
檐下的燕子又回来了，在雨里翩跹，拖着细长的尾羽，像谁写下的未完待续的句子。