收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
一
长信宫的梅花开得最盛的时候，沈砚辞奉旨入宫，为新帝讲《周官》。
彼时檐角的雪还未化尽，碎玉似的往下簌簌落着，沾了他广袖一角的寒香。内侍引着他穿过九曲回廊，廊下挂着的八角宫灯晃悠悠的，将他的影子拉得又细又长，投在青石板上，像一笔迟迟不肯收尾的墨。
转过垂花门，便听见一阵极轻的琵琶声，断断续续的，裹着风，听得不真切。内侍脚步放得更轻了，压低声音道：“沈大人，是宸妃娘娘在里面。”
沈砚辞脚步微顿。
宸妃苏晚媚，是今上还是太子时，从民间寻来的女子。传闻她生得倾国倾城，一曲琵琶能引得百鸟朝凤，更难得的是心思玲珑，极得圣宠。入宫不过半年，便从才人一路晋到宸妃，位同副后，风头无两。
只是，圣宠太盛，从来都不是什么幸事。尤其在如今这朝堂之上——新帝初登大宝，根基未稳，太后垂帘听政，外戚虎视眈眈，而他沈砚辞，以一介寒门之身，三年连跳七级，官拜御史大夫，兼领太子太傅，明面上是帝师，暗地里，却是制衡朝野的一把刀。
这样的他，与这样的宸妃，本该是泾渭分明，永不相交的。
内侍掀了厚重的锦帘，一股暖香扑面而来，混着淡淡的梅香，清冽又缠绵。沈砚辞敛了敛衽，缓步走入暖阁，便见明黄的软榻上斜倚着一个女子，乌发如瀑，只松松挽了个髻，簪着一支赤金点翠步摇，流苏垂下来，随着她抬手拨弦的动作，轻轻晃着。
她穿了一件石榴红的蹙金绣罗裙，裙摆铺在地毯上，像一滩淌开的胭脂。听见脚步声，她抬眸望过来，一双眼生得极美，眼尾微微上挑，带着几分天生的媚意，却又偏偏清澈得很，像是盛着一汪春水，被风吹皱了，漾着细碎的光。
“沈大人。”她开口，声音软软的，像江南的糯糕，“陛下还没来呢，大人不如先坐会儿，喝杯热茶？”
沈砚辞躬身行礼，语气平淡：“臣，谢娘娘赐座。”
他在旁边的紫檀木椅上坐下，脊背挺得笔直，目光落在案上的《周官》上，目不斜视。暖阁里静了下来，只有琵琶声还在继续，断断续续的，调子有些哀婉，是《昭君怨》。
苏晚媚拨弦的手指顿了顿，忽然轻笑一声：“沈大人是不是觉得，臣妾弹的曲子，不合时宜？”
沈砚辞抬眸，对上她的目光。她的眼神里带着几分戏谑，几分探究，像只狡黠的猫儿。他淡淡道：“娘娘的琴技，冠绝京华，臣不敢置喙。”
“冠绝京华？”她低低重复了一遍，指尖划过琴弦，发出一声轻响，“可这宫里的人都说，臣妾不过是个只会以色侍人的玩意儿，哪里懂什么琴棋书画。”
她的语气很轻，听不出喜怒，可沈砚辞却从那轻描淡写的话语里，听出了一丝不易察觉的委屈。他沉默片刻，道：“旁人的话，何必放在心上。”
苏晚媚笑了，眼尾的红痣像一颗朱砂，艳得晃眼：“沈大人倒是通透。不像有些人，总爱拿些虚头巴脑的规矩，来框住别人。”
她这话，意有所指。沈砚辞心知肚明，却没有接话。他是御史大夫，职责所在，便是纠察朝纲，弹劾奸佞，自然也包括规劝帝王，不可沉迷美色。前几日，他刚递了一道折子，虽未明指苏晚媚，却字字句句，都在说帝王当勤政爱民，不可耽于后宫。
想必，这折子的内容，已经传到了她的耳朵里。
暖阁里的气氛，一时有些微妙。檐角的雪还在落，琵琶声停了，只剩下炭火噼啪作响的声音。沈砚辞端起茶杯，抿了一口，茶汤温热，入喉却带着一丝凉意。
就在这时，外面传来内侍的唱喏声：“陛下驾到——”
苏晚媚像是变了个人似的，瞬间敛了眼底的戏谑，起身盈盈一拜，声音柔得能掐出水来：“臣妾恭迎陛下。”
沈砚辞也起身行礼，垂首看着地面。明黄色的龙靴，停在了他的面前。头顶上传来年轻帝王的声音，带着几分笑意：“沈先生不必多礼，快请坐。”
新帝年方二十，面容俊朗，眉宇间却带着一丝与年龄不符的疲惫。他扶起苏晚媚，语气亲昵：“爱妃刚才在弹什么曲子？朕老远就听见了。”
苏晚媚依偎在他怀里，声音软糯：“不过是闲来无事，弹着解闷儿的。陛下要是喜欢，臣妾今晚弹给陛下听。”
“好。”帝王笑了，捏了捏她的下巴，目光扫过沈砚辞，语气变得严肃起来，“今日请沈先生来，是想请教《周官》里的‘天官冢宰’篇。先生以为，这冢宰之职，当如何权衡，才能辅佐帝王，治理天下？”
这是在考他。也是在试探他。沈砚辞定了定神，侃侃而谈：“天官冢宰，乃百官之首，掌邦治。其要，在于‘敬天保民’，在于‘选贤任能’，更在于‘制衡’二字。朝堂之上，若有一方独大，则必生祸乱。唯有相互制衡，才能长治久安。”
他的声音不高，却字字珠玑。帝王听得很认真，时不时点头，苏晚媚则靠在帝王怀里，看似漫不经心，指尖却在轻轻捻着帕子，目光若有若无地落在沈砚辞的身上。
阳光透过窗棂，照在沈砚辞的脸上，他的侧脸线条干净利落，鼻梁高挺，薄唇紧抿，带着一种禁欲的美感。苏晚媚看得有些出神，连帝王什么时候停下了问话，都没察觉。
直到帝王拍了拍她的肩膀，她才回过神来，脸上飞起一抹红晕。帝王失笑：“爱妃在想什么？这么入神。”
苏晚媚连忙低下头，轻声道：“臣妾在听陛下和沈大人说话，觉得沈大人学识渊博，令人敬佩。”
帝王看了看沈砚辞，又看了看苏晚媚，忽然笑了：“朕的爱妃，倒是个懂得欣赏的。沈先生，你说，朕把爱妃交给你，让你教她读书写字，如何？”
沈砚辞心头一凛，抬眸看向帝王。帝王的眼神里带着笑意，可那笑意却未达眼底。他知道，这又是一次试探。试探他是否会因为美色而动摇，试探他是否会与后宫勾结。
他躬身，语气恭敬却坚定：“臣以为，不妥。后宫不得干政，此乃祖制。臣身为御史大夫，更当以身作则。”
帝王脸上的笑容淡了些，苏晚媚的指尖，也微微一顿。暖阁里的气氛，再次冷了下来。
片刻后，帝王才缓缓道：“沈先生说得是。是朕考虑不周了。”
他挥了挥手：“今日就到这里吧。沈先生先回去，改日再议。”
“臣遵旨。”沈砚辞躬身行礼，转身退了出去。
锦帘落下的那一刻，他似乎听见苏晚媚的声音，轻轻问了一句：“陛下，沈大人他，是不是很讨厌臣妾？”
后面的话，他没有听见。廊下的风更冷了，吹得他广袖翻飞，梅香入鼻，却带着一丝说不清道不明的，怅然若失的味道。
二
自那日长信宫一别后，沈砚辞便很少再入宫。他忙着整顿吏治，忙着清查漕运，忙着与太后的娘家——外戚李家周旋，忙得脚不沾地。
偶尔从同僚口中听到苏晚媚的消息，无非是又得了什么赏赐，又被帝王翻了几次牌子，或是又惹得哪个大臣上折子劝谏。他总是听着，不置一词。
直到三月初三，上巳节。
宫中设宴，邀请百官携家眷同游曲江池。沈砚辞本不欲去，奈何帝王亲自下旨，点名要他出席，他只得应了。
曲江池畔，杨柳依依，桃花灼灼。王公贵族，文武百官，三三两两，或泛舟湖上，或曲水流觞，一派歌舞升平的景象。沈砚辞独自站在一棵柳树下，看着湖面上的画舫，眉头微蹙。
他不喜欢这样的场合，太过喧嚣，太过浮华，像一层薄薄的糖衣，裹着底下的暗流涌动。
“沈大人，好雅兴。”
一个熟悉的声音，自身后传来。沈砚辞转身，便见苏晚媚站在不远处，穿着一身月白色的纱裙，裙摆上绣着细碎的桃花，头上只簪了一支白玉簪，素净得像个寻常的江南女子。
她的身边，没有跟着宫女内侍，只有一个贴身的侍女，远远地站着。
沈砚辞躬身行礼：“臣见过宸妃娘娘。”
苏晚媚摆了摆手，走到他身边，与他并肩而立，看向湖面：“沈大人怎么一个人站在这里？不去和同僚们饮酒作乐？”
沈砚辞淡淡道：“臣不善应酬。”
“是啊。”苏晚媚轻笑一声，“满朝文武，谁不知道沈大人是个清流，不与世俗同流合污。”
她的语气里，带着几分调侃，却又带着几分真诚。沈砚辞侧过头，看了她一眼。阳光落在她的脸上，她的皮肤白皙得近乎透明，长长的睫毛像两把小扇子，轻轻扇动着。
“娘娘怎么也一个人？”他反问。
苏晚媚的目光落在湖面上的一艘画舫上，画舫里，帝王正搂着两个美人，饮酒作乐。她的眼神暗了暗，轻声道：“宫里太闷了，出来透透气。”
沈砚辞顺着她的目光看去，心头了然。帝王的宠爱，从来都不是专属于某一个人的。今日是苏晚媚，明日，或许就是别的什么人。这后宫里的女人，不过是帝王手中的玩物，召之即来，挥之即去。
他沉默片刻，道：“娘娘不必如此。”
苏晚媚转过头，看着他，眼尾的红痣格外醒目：“不必如此？沈大人是想说，臣妾该安分守己，好好做陛下的宠妃，不要胡思乱想？”
她的语气带着一丝自嘲。沈砚辞看着她的眼睛，那双清澈的眸子里，此刻盛满了落寞，像被风吹皱的春水，泛起了层层涟漪。
他忽然有些不忍。
“臣不是这个意思。”他低声道，“娘娘聪慧过人，不该困在这深宫之中，做一只笼中鸟。”
这句话，说得有些逾矩了。沈砚辞说完，便后悔了。他是御史大夫，是帝师，怎可对后宫嫔妃说这样的话。
苏晚媚却像是愣住了，怔怔地看着他，半晌，才低低笑了起来，笑声里带着一丝哽咽：“笼中鸟……沈大人说得对，臣妾就是一只笼中鸟。这宫里的金丝笼，看着华丽，却是个吃人不吐骨头的地方。”
她的声音很轻，却像一根针，轻轻刺在了沈砚辞的心上。他看着她泛红的眼眶，忽然觉得，那些关于她的流言蜚语，或许都不是真的。她不是只会以色侍人的玩意儿，她是一个活生生的人，有自己的喜怒哀乐，有自己的不甘和委屈。
“沈大人，”她忽然抬起头，看着他，眼神里带着一丝期盼，“你说，这宫外的世界，是什么样子的？是不是也有这么美的桃花？是不是也有这么清澈的湖水？”
沈砚辞的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。他想起自己年少时，在江南的水乡，看桃花灼灼，听流水潺潺。那是他一生中，最自由，最快乐的时光。
“宫外的桃花，比宫里的更艳。”他轻声道，“宫外的湖水，比宫里的更清。宫外的天地，比宫里的更广阔。”
苏晚媚的眼睛亮了起来，像缀满了星星。她看着他，嘴角微微上扬，露出了一个极浅极淡的笑容。那笑容，干净得像个孩子，与她平日里的妩媚，判若两人。
沈砚辞看得有些失神。
就在这时，远处传来内侍的声音：“宸妃娘娘，陛下召您过去呢！”
苏晚媚脸上的笑容，瞬间敛去。她像是从一场梦里，醒了过来。她低下头，理了理裙摆，声音恢复了平日里的软糯：“臣妾知道了。”
她转过身，看向沈砚辞，微微颔首：“沈大人，告辞了。”
沈砚辞躬身行礼：“娘娘慢走。”
她的身影，渐渐远去，融入了那一片喧嚣的人群之中。月白色的裙摆，像一朵盛开的梨花，在桃花灼灼的背景里，显得格外孤寂。
沈砚辞站在柳树下，看着她的背影，久久没有挪动脚步。春风拂过，吹落了枝头的桃花，落在他的肩头，像一场粉色的雪。
他忽然觉得，自己刚才说的话，或许是错的。
这深宫，是牢笼。可这宫外的世界，又何尝不是另一个更大的牢笼。
他，又何尝不是一只，被困在朝堂之上的，笼中鸟。
三
初夏的时候，太后发难了。
导火索是李家的公子，在京城强抢民女，被御史台的人抓了个正着。沈砚辞铁面无私，当即上书，要求严惩。太后大怒，在朝堂上拍了案，说沈砚辞是借题发挥，蓄意打压外戚。
新帝夹在中间，左右为难。一面是生养自己的母亲，一面是倚重的股肱之臣。朝堂之上，剑拔弩张，气氛紧张到了极点。
沈砚辞知道，这是一场硬仗。他以一己之力，对抗整个外戚集团，无异于以卵击石。可他没有退路。他是御史大夫，食君之禄，忠君之事。他不能看着朝纲败坏，不能看着百姓受苦。
那段日子，他几乎是住在了御史台。白天处理公务，晚上挑灯夜读，研究对策。整个人瘦了一圈，眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。
这日深夜，他正在批阅奏折，忽然听见外面传来轻轻的叩门声。
“谁？”他沉声问道。
门外传来一个熟悉的，软软的声音：“沈大人，是臣妾。”
沈砚辞愣住了。苏晚媚？她怎么会来御史台？
他起身，打开门。月光下，苏晚媚穿着一身素色的宫装，手里提着一个食盒，站在门口，脸上带着几分忐忑。
“娘娘深夜到访，是为何事？”沈砚辞的语气，带着一丝警惕。
苏晚媚低下头，轻声道：“臣妾听说大人连日操劳，废寝忘食，便亲手做了些点心，给大人送来。”
她抬起头，看着他，眼神里带着一丝担忧：“大人看您，都瘦成什么样了。”
沈砚辞看着她手里的食盒，又看了看她泛红的眼眶，心头一暖，却又带着一丝疑虑：“娘娘此举，不合规矩。若是被人看见了，怕是会惹来非议。”
“臣妾不怕。”苏晚媚的语气很坚定，“臣妾知道，大人是为了朝廷，为了百姓。那些人想陷害大人，臣妾不能眼睁睁看着。”
她的话，像一股暖流，淌过沈砚辞冰冷的心田。他看着她，这个被世人误解，被后宫倾轧的女子，此刻却像一束光，照亮了他灰暗的前路。
他侧身，让她进来：“娘娘请进。”
御史台的书房，简陋得很。一张书桌，几把椅子，堆满了奏折和书籍。苏晚媚走进来，将食盒放在桌上，打开盖子。里面是几样精致的点心，还有一碗温热的莲子羹。
“这是臣妾亲手做的，大人尝尝。”她拿起一块桂花糕，递到他面前。
沈砚辞接过，放入口中。桂花的香气，在口腔里弥漫开来，甜而不腻，带着一丝淡淡的暖意。他已经很久没有吃过这么好吃的点心了。
“多谢娘娘。”他低声道。
苏晚媚笑了笑，又给他盛了一碗莲子羹：“这莲子羹，是臣妾用冰糖炖了三个时辰的，能清心降火。大人最近烦心事多，喝点这个，对身体好。”
沈砚辞接过碗，温热的触感，从指尖传到心底。他看着她忙碌的身影，看着她小心翼翼地替他整理桌上的奏折，忽然觉得，这简陋的书房，竟有了一丝家的暖意。
“娘娘，”他忽然开口，“您不该来的。这里是御史台，是非之地。”
苏晚媚的动作顿了顿，转过身，看着他，眼神里带着一丝倔强：“臣妾知道。可臣妾不来，大人就要被那些人欺负死了。”
她走到他面前，看着他的眼睛，轻声道：“大人，太后那边，臣妾可以帮您。”
沈砚辞心头一震：“娘娘此话怎讲？”
“太后最疼爱的人，是陛下。”苏晚媚的声音压得很低，“她之所以处处针对大人，是怕大人功高震主，威胁到陛下的地位。只要陛下相信大人，太后就不敢轻易动您。”
她顿了顿，继续道：“臣妾可以在陛下面前，为大人美言几句。臣妾知道，陛下心里，是信任大人的。”
沈砚辞看着她，久久没有说话。他知道，苏晚媚说的是对的。帝王的信任，是他此刻最需要的东西。可他也知道，苏晚媚这么做，是要冒很大风险的。若是被太后知道了，她的下场，会很惨。
“娘娘，”他沉声道，“此举太过冒险。若是被太后知道，您会……”
“臣妾不怕。”苏晚媚打断他的话，眼神坚定，“大人为了朝廷，连身家性命都不顾了，臣妾不过是说几句话，又算得了什么。”
她看着他，眼尾的红痣，在月光下，艳得惊心动魄：“沈大人，您是个好人。是这宫里，难得的好人。臣妾不想看到您，落得个身败名裂的下场。”
沈砚辞的心，像是被什么东西狠狠攥住了。他看着眼前的女子，看着她清澈的眼眸，看着她坚定的神情，忽然觉得，自己所有的坚持，所有的隐忍，都是值得的。
他伸出手，想要握住她的手，却又在半空中停住了。他是臣子，她是妃嫔。君臣有别，宫闱有禁。他们之间，隔着一道无法逾越的鸿沟。
他收回手，声音沙哑：“娘娘的好意，臣心领了。只是，此事万万不可。臣不能，连累娘娘。”
苏晚媚的眼神，黯淡了下去。她低下头，轻声道：“大人是嫌弃臣妾，出身卑微，帮不上什么忙吗？”
“不是。”沈砚辞急忙解释，“臣是怕，害了娘娘。”
苏晚媚抬起头，看着他，眼眶泛红：“大人以为，臣妾在这宫里，过得很好吗？太后视臣妾为眼中钉，其他嫔妃视臣妾为肉中刺。若不是陛下还护着臣妾，臣妾早就死无葬身之地了。”
她的声音，带着一丝哽咽：“臣妾帮大人，不是为了别的。只是因为，大人是第一个，把臣妾当人看的人。”
沈砚辞看着她泛红的眼眶，听着她带着哭腔的话语，心头一酸。他想起那日曲江池畔，她看着湖面，眼里的落寞。想起那日长信宫，她弹着《昭君怨》，指尖的忧伤。
他沉默了很久，终于，轻轻点了点头：“好。”
一个字，像是用尽了他全身的力气。
苏晚媚的眼睛，瞬间亮了起来。她看着他，破涕为笑，像一朵雨后的桃花，娇艳欲滴。
月光，透过窗棂，洒在他们身上。书房里，静悄悄的，只有彼此的呼吸声，清晰可闻。空气里，弥漫着桂花糕的甜香，和莲子羹的暖意。
那一刻，沈砚辞忽然觉得，或许，有些鸿沟，是可以被跨越的。
哪怕，代价是粉身碎骨。
四
苏晚媚果然没有食言。
她在帝王面前，巧舌如簧，将沈砚辞的忠心，说得天花乱坠。她说沈砚辞严惩李家公子，是为了维护朝廷的法度，是为了替陛下分忧。她说太后偏袒外戚，是会动摇国本的。
帝王本就信任沈砚辞，被她这么一劝，更是下定了决心。他当着文武百官的面，斥责了太后，下令严惩李家公子，还将李家的几个官员，贬黜出京。
太后气得病倒了。外戚集团，遭受了重创。沈砚辞大获全胜。
朝堂之上，人人都道，是沈大人铁面无私，才扳倒了外戚。只有沈砚辞自己知道，这一切的背后，是苏晚媚的鼎力相助。
他想去谢她，却又不知道，该如何开口。他们之间的关系，已经变得太过微妙。一次深夜的探望，一次心照不宣的相助，已经让那道无形的鸿沟，变得越来越窄。
他怕，再靠近一步，就会万劫不复。
可他又忍不住，想要靠近。
这日，他奉旨入宫，面见帝王。路过御花园的时候，忽然看见一片荷塘。荷叶田田，荷花亭亭，粉色的花瓣，在阳光下，格外娇艳。
而荷塘边的凉亭里，坐着一个熟悉的身影。
是苏晚媚。
她穿着一身粉色的宫装，手里拿着一支莲蓬，正在低头剥莲子。阳光落在她的身上，给她镀上了一层金色的光晕，美得像一幅画。
沈砚辞的脚步，不由自主地停了下来。
苏晚媚似乎察觉到了什么，抬起头，看到了他。她的眼睛亮了亮，朝他招了招手：“沈大人，过来坐会儿吧。”
沈砚辞犹豫了一下，还是走了过去。
“娘娘。”他躬身行礼。
“大人不必多礼。”苏晚媚指了指身边的石凳，“坐吧。”
沈砚辞坐下，看着她手里的莲蓬。她剥莲子的动作，很轻柔，指尖白皙纤细，指甲修剪得圆润整齐。
“这莲子，是臣妾刚摘的，很甜。”她拿起一颗剥好的莲子，递到他面前，“大人尝尝。”
沈砚辞接过，放入口中。清甜的味道，在口腔里弥漫开来。他看着她，轻声道：“多谢娘娘。”
“谢我做什么？”苏晚媚笑了笑，“大人是在谢臣妾，在陛下面前为你美言吗？”
沈砚辞沉默片刻，点了点头：“是。此番之事，多亏了娘娘。”
“大人不必谢我。”苏晚媚的语气很轻，“臣妾说的，都是实话。大人本就是忠臣，陛下信任大人，是应该的。”
她顿了顿，看着他，眼神里带着一丝笑意：“再说了，大人赢了，臣妾在这宫里，也能过得安稳些。”
沈砚辞看着她，忽然觉得，她的心思，比自己想象的，还要通透。她不是天真烂漫的小姑娘，她懂得权衡利弊，懂得在这深宫之中，为自己寻找依靠。
可他，偏偏就喜欢这样的她。
喜欢她的妩媚，喜欢她的聪慧，喜欢她的通透，喜欢她眼底深处，那一丝不易察觉的柔软。
荷塘里的风，带着荷花的清香，吹过凉亭。苏晚媚的发丝，被风吹乱了，一缕乌发，贴在她的脸颊上，平添了几分娇憨。
沈砚辞看着那缕发丝，鬼使神差地，伸出手，想要替她拂开。
就在他的指尖，快要触碰到她脸颊的时候，苏晚媚忽然转过头，看向他。
四目相对。
空气，仿佛凝固了。
他的指尖，停在半空中，距离她的脸颊，只有一寸的距离。她的眼神，清澈而明亮，带着一丝惊讶，一丝羞涩，还有一丝，他看不懂的情愫。
时间，仿佛在这一刻，静止了。
远处传来宫女的说笑声，打破了这份宁静。沈砚辞像是被烫到了一样，猛地收回了手，脸颊微微泛红。
苏晚媚也低下头，脸颊绯红，指尖轻轻捻着莲子，不敢看他。
凉亭里的气氛，变得格外暧昧。荷叶上的露珠，滚落下来，砸在水面上，激起一圈圈涟漪。
“大人，”苏晚媚忽然开口，声音细若蚊蚋，“刚才……”
“娘娘，”沈砚辞打断她的话，语气有些慌乱，“臣……臣失礼了。”
苏晚媚抬起头，看了他一眼，又迅速低下头，轻声道：“无妨。”
她将手里的莲蓬，放在石桌上，声音恢复了平日里的平静：“大人还有事吗？若是无事，臣妾就先回宫了。”
沈砚辞站起身，躬身行礼：“臣还有事，要去面见陛下。娘娘慢走。”
苏晚媚也站起身，微微颔首：“大人慢走。”
她转身，快步离开了凉亭。粉色的裙摆，像一朵盛开的荷花，在荷叶田田的背景里，渐行渐远。
沈砚辞站在凉亭里，看着她的背影，久久没有挪动脚步。他的指尖，还残留着一丝，若有若无的，馨香。
那是荷花的香，还是她的香？
他分不清了。
他只知道，自己的心，乱了。
五
秋狩的时候，出事了。
帝王带着嫔妃和百官，去了京郊的猎场。太后的人，买通了猎户，在猎场里，设下了陷阱。而陷阱的目标，不是别人，正是沈砚辞。
那日，沈砚辞正在追逐一只梅花鹿，忽然脚下一空，掉进了一个深坑里。坑底布满了尖刺，他的腿，被划开了一道长长的口子，鲜血直流。
他忍着剧痛，想要爬上去，却发现坑壁光滑，根本无从下手。猎场里的人，都被引开了。他被困在坑里，叫天天不应，叫地地不灵。
就在他快要撑不住的时候，坑边传来了一个熟悉的声音。
“沈大人！沈大人你在哪里？”
是苏晚媚。
沈砚辞的心，猛地一沉。她怎么会来这里？这里太危险了。
“娘娘！臣在这里！”他用尽全身力气，喊道。
苏晚媚听到了他的声音，跑到坑边，看到了坑里的他。她的脸色瞬间变得惨白，声音带着哭腔：“大人！你怎么样了？”
“臣没事！”沈砚辞咬着牙，道，“娘娘快离开这里！这里危险！”
“臣妾不走！”苏晚媚的语气很坚定，“臣妾要救你上来！”
她环顾四周，看到了旁边的一棵大树。她跑过去，解下腰间的罗裙，撕成布条，又找来一根树枝，将布条缠在树枝上，做成了一个简易的绳索。
她将绳索的一端，扔到坑里：“大人！抓住绳子！臣妾拉你上来！”
沈砚辞看着坑边的她，看着她苍白的脸颊，看着她额头上的汗珠，看着她纤细的手臂，心里五味杂陈。他知道，以她的力气，根本拉不动他。
“娘娘！不行！你拉不动臣的！”他喊道。
“臣妾可以！”苏晚媚咬着牙，使劲拉着绳子，“大人！你快抓住！”
沈砚辞看着她倔强的眼神，终究还是伸出手，抓住了绳子。
苏晚媚用尽全身力气，拉着绳子。她的手臂，因为用力，而微微颤抖。额头上的汗珠，滚落下来，滴在泥土里。
沈砚辞看着她，心里像被刀割一样疼。他想让她放手，可他知道，若是放手，他就真的，活不成了。
就在这时，远处传来了脚步声。是太后的人。
“娘娘！快走！他们来了！”沈砚辞急声喊道。
苏晚媚的脸色，变得更加惨白。她看了看坑里的沈砚辞，又看了看远处的脚步声，眼神里闪过一丝决绝。
她忽然松开了绳子。
沈砚辞的心，猛地一沉。
却见她从头上拔下那支白玉簪，狠狠刺向自己的手臂。鲜血，瞬间涌了出来。
她将簪子扔在地上，然后跌坐在坑边，哭喊道：“救命啊！有刺客！”
太后的人，赶到了坑边。看到了坑里的沈砚辞，和手臂流血的苏晚媚。
领头的人，眼神闪烁。他们本想杀了沈砚辞，嫁祸给刺客。可苏晚媚在这里，还受了伤。若是事情败露，他们担待不起。
“宸妃娘娘，您没事吧？”领头的人，强装镇定，问道。
苏晚媚哭着说道：“臣妾刚才路过这里，看到有人要刺杀沈大人！臣妾上去阻拦，被刺客伤了手臂！刺客已经跑了！你们快救沈大人上来！”
领头的人，不敢怠慢，连忙让人将沈砚辞从坑里拉了上来。
沈砚辞被拉上来的时候，看到了苏晚媚手臂上的伤口。伤口很深，鲜血还在流。他的心，像是被什么东西狠狠攥住了，疼得无法呼吸。
他看着她，嘴唇动了动，想说什么，却一个字也说不出来。
苏晚媚也看着他，眼神里带着一丝担忧，一丝安抚。
那一刻，他们什么都没说，却什么都懂了。
帝王很快就赶到了。看到沈砚辞受伤，苏晚媚也受伤，龙颜大怒。他下令彻查此事，很快就查到了太后的人身上。
帝王终于看清了太后的真面目。他下令，将太后软禁在慈宁宫，永不召见。外戚集团，彻底垮台。
经此一事，帝王对沈砚辞的信任，更是无以复加。而苏晚媚，也因为救驾有功，被册封为贵妃，位同皇后。
沈砚辞的腿伤，养了很久才好。期间，苏晚媚经常来看他，带着亲手做的汤药和点心。
他们之间，没有说过什么暧昧的话。只是在他换药的时候，她会轻轻蹙眉，眼里满是心疼。只是在他看书的时候，她会安静地坐在一旁，陪着他。
他们之间的距离，越来越近。可那道无形的鸿沟，却依然存在。
君臣有别。
宫闱有禁。
他们都懂。
六
冬去春来，又是一年梅花开。
沈砚辞的腿伤，已经完全好了。他依旧是那个铁面无私的御史大夫，依旧是那个深受帝王信任的帝师。朝堂之上，再也没有人敢与他作对。
苏晚媚也依旧是那个宠冠后宫的贵妃。帝王对她，依旧宠爱有加。只是，谁都看得出来，她变了。变得更加沉稳，更加通透。
他们见面的次数，越来越少。偶尔在宫里遇见，也只是点头之交，客气疏离。
仿佛，猎场里的那场生死与共，只是一场梦。
这日，沈砚辞奉旨入宫，为帝王讲经。路过长信宫的时候，又听见了那熟悉的琵琶声。
还是《昭君怨》。
断断续续的，调子哀婉，裹着风，听得人心里发酸。
沈砚辞的脚步，不由自主地停了下来。
内侍看出了他的心思，低声道：“沈大人，贵妃娘娘在里面。若是大人想进去坐坐，奴才去通报一声。”
沈砚辞犹豫了一下，摇了摇头：“不必了。”
他转身，想要离开。
就在这时，锦帘被掀开了。苏晚媚站在门口，穿着一身石榴红的罗裙，乌发高挽，簪着那支赤金点翠步摇。
她看着他，眼尾的红痣，艳得晃眼。
“沈大人，”她开口，声音软软的，“既然来了，何不入内坐坐？”
沈砚辞看着她，沉默片刻，终究还是点了点头。
暖阁里，依旧是暖香袭人。案上，放着一把琵琶。炭火噼啪作响，檐角的雪，还在落。
苏晚媚给他倒了一杯热茶：“大人的腿，都好了吗？”
“多谢娘娘关心，已经好了。”沈砚辞接过茶杯，道。
“那就好。”苏晚媚笑了笑，笑容里，带着一丝淡淡的疏离，“那日猎场之事，臣妾至今想来，还心有余悸。”
沈砚辞看着她，轻声道：“那日之事，多谢娘娘。”
“大人不必谢我。”苏晚媚的语气很轻，“臣妾只是做了自己该做的事。”
暖阁里，一时有些沉默。琵琶声停了，只剩下炭火燃烧的声音。
沈砚辞看着她，看着她眼底深处的疏离，心里忽然有些难受。他知道，他们之间，回不去了。
猎场里的生死与共，凉亭里的暧昧情愫，御史台的深夜探望，都像是被风吹散的梅香，消失得无影无踪。
他们，终究还是君臣。
终究还是，隔着一道无法逾越的鸿沟。
“娘娘，”沈砚辞放下茶杯，站起身，“臣还要去面见陛下，先行告辞。”
苏晚媚也站起身，微微颔首：“大人慢走。”
沈砚辞躬身行礼，转身朝门口走去。
走到门口的时候，他忽然停住了脚步。
他转过身，看向苏晚媚。她站在暖阁里，石榴红的罗裙，像一滩淌开的胭脂。阳光透过窗棂，照在她的身上，给她镀上了一层金色的光晕。
“娘娘，”他忽然开口，声音沙哑，“宫外的桃花，快开了。”
苏晚媚的身体，猛地一震。
她抬起头，看着他，眼眶泛红。那双清澈的眸子里，盛满了泪水，像一汪蓄满了春水的湖。
她看着他，嘴唇动了动，想说什么，却又说不出来。
沈砚辞看着她泛红的眼眶，心里疼得厉害。他多想，带她走。带她去看宫外的桃花，带她去看宫外的湖水，带她去看宫外广阔的天地。
可他不能。
他是御史大夫，是帝师。他身上，肩负着朝廷的重任，肩负着百姓的期望。
而她，是贵妃，是帝王的女人。她身上，肩负着后宫的荣宠，肩负着帝王的信任。
他们，都有自己的责任。
都有，自己的身不由己。
沈砚辞看着她，最后，轻轻说了一句：“娘娘，保重。”
说完，他转身，大步流星地离开了暖阁。
锦帘落下的那一刻，他仿佛听见，身后传来了一声极轻的，哽咽。
檐角的雪，还在落。梅香入鼻，带着一丝彻骨的寒意。
沈砚辞走在长长的回廊里，脚步坚定，却又带着一丝，不易察觉的，踉跄。
他知道，从今往后，他和她，便是咫尺天涯。
便是，相见不如怀念。
七
很多年后，帝王驾崩。新帝登基。
沈砚辞辅佐新帝，励精图治，开创了一个太平盛世。他官至丞相，权倾朝野，却始终清廉正直，深受百姓爱戴。
他终身未娶。
有人说，他是为了朝廷，无暇顾及儿女私情。有人说，他是心里，藏着一个人。
只有沈砚辞自己知道，他的心里，确实藏着一个人。
藏着一个，穿着石榴红罗裙，眼尾带着一颗红痣的女子。
藏着一个，在猎场里，不顾一切救他的女子。
藏着一个，在暖阁里，为他弹《昭君怨》的女子。
新帝登基后，大赦天下。沈砚辞以丞相的身份，请求新帝，放苏晚媚出宫。
新帝感念苏晚媚当年的功劳，也感念沈砚辞的忠心，准了。
出宫的那天，是个春日。桃花灼灼，开得正艳。
沈砚辞站在宫门外，等她。
远远地，他看见一个熟悉的身影，穿着一身月白色的布衣，缓缓走来。乌发如瀑，只松松挽了个髻，簪着一支白玉簪。
是苏晚媚。
她褪去了宫装，褪去了铅华，像个寻常的江南女子，干净得像一汪春水。
她走到他面前，看着他，眼尾的红痣，依旧艳得晃眼。
“沈大人。”她开口，声音软软的，像当年初见时一样。
沈砚辞看着她，看着她眼角的细纹，看着她鬓边的几缕白发，忽然觉得，时光，过得真快。
快得，像一场梦。
“苏姑娘。”他开口，声音沙哑。
他终于，可以不用再叫她娘娘了。
苏晚媚笑了，笑得像个孩子。她看着他，看着他眼角的皱纹，看着他鬓边的白发，轻声道：“沈大人，你说的没错。宫外的桃花，真的比宫里的，要艳得多。”
沈砚辞也笑了。他伸出手，想要握住她的手。
这一次，他没有犹豫。
阳光落在他们的身上，温暖而明亮。桃花灼灼，落了他们满身。
远处，传来了孩童的嬉笑声。
风吹过，带来了桃花的清香。
沈砚辞看着苏晚媚的眼睛，那双清澈的眸子里，盛满了笑意，像一汪春水，漾着细碎的光。
他知道，这一次，他们再也不会分开了。
从此，山高水远，岁月静好。
从此，人间烟火，岁岁年年。
一
长信宫的梅花开得最盛的时候，沈砚辞奉旨入宫，为新帝讲《周官》。
彼时檐角的雪还未化尽，碎玉似的往下簌簌落着，沾了他广袖一角的寒香。内侍引着他穿过九曲回廊，廊下挂着的八角宫灯晃悠悠的，将他的影子拉得又细又长，投在青石板上，像一笔迟迟不肯收尾的墨。
转过垂花门，便听见一阵极轻的琵琶声，断断续续的，裹着风，听得不真切。内侍脚步放得更轻了，压低声音道：“沈大人，是宸妃娘娘在里面。”
沈砚辞脚步微顿。
宸妃苏晚媚，是今上还是太子时，从民间寻来的女子。传闻她生得倾国倾城，一曲琵琶能引得百鸟朝凤，更难得的是心思玲珑，极得圣宠。入宫不过半年，便从才人一路晋到宸妃，位同副后，风头无两。
只是，圣宠太盛，从来都不是什么幸事。尤其在如今这朝堂之上——新帝初登大宝，根基未稳，太后垂帘听政，外戚虎视眈眈，而他沈砚辞，以一介寒门之身，三年连跳七级，官拜御史大夫，兼领太子太傅，明面上是帝师，暗地里，却是制衡朝野的一把刀。
这样的他，与这样的宸妃，本该是泾渭分明，永不相交的。
内侍掀了厚重的锦帘，一股暖香扑面而来，混着淡淡的梅香，清冽又缠绵。沈砚辞敛了敛衽，缓步走入暖阁，便见明黄的软榻上斜倚着一个女子，乌发如瀑，只松松挽了个髻，簪着一支赤金点翠步摇，流苏垂下来，随着她抬手拨弦的动作，轻轻晃着。
她穿了一件石榴红的蹙金绣罗裙，裙摆铺在地毯上，像一滩淌开的胭脂。听见脚步声，她抬眸望过来，一双眼生得极美，眼尾微微上挑，带着几分天生的媚意，却又偏偏清澈得很，像是盛着一汪春水，被风吹皱了，漾着细碎的光。
“沈大人。”她开口，声音软软的，像江南的糯糕，“陛下还没来呢，大人不如先坐会儿，喝杯热茶？”
沈砚辞躬身行礼，语气平淡：“臣，谢娘娘赐座。”
他在旁边的紫檀木椅上坐下，脊背挺得笔直，目光落在案上的《周官》上，目不斜视。暖阁里静了下来，只有琵琶声还在继续，断断续续的，调子有些哀婉，是《昭君怨》。
苏晚媚拨弦的手指顿了顿，忽然轻笑一声：“沈大人是不是觉得，臣妾弹的曲子，不合时宜？”
沈砚辞抬眸，对上她的目光。她的眼神里带着几分戏谑，几分探究，像只狡黠的猫儿。他淡淡道：“娘娘的琴技，冠绝京华，臣不敢置喙。”
“冠绝京华？”她低低重复了一遍，指尖划过琴弦，发出一声轻响，“可这宫里的人都说，臣妾不过是个只会以色侍人的玩意儿，哪里懂什么琴棋书画。”
她的语气很轻，听不出喜怒，可沈砚辞却从那轻描淡写的话语里，听出了一丝不易察觉的委屈。他沉默片刻，道：“旁人的话，何必放在心上。”
苏晚媚笑了，眼尾的红痣像一颗朱砂，艳得晃眼：“沈大人倒是通透。不像有些人，总爱拿些虚头巴脑的规矩，来框住别人。”
她这话，意有所指。沈砚辞心知肚明，却没有接话。他是御史大夫，职责所在，便是纠察朝纲，弹劾奸佞，自然也包括规劝帝王，不可沉迷美色。前几日，他刚递了一道折子，虽未明指苏晚媚，却字字句句，都在说帝王当勤政爱民，不可耽于后宫。
想必，这折子的内容，已经传到了她的耳朵里。
暖阁里的气氛，一时有些微妙。檐角的雪还在落，琵琶声停了，只剩下炭火噼啪作响的声音。沈砚辞端起茶杯，抿了一口，茶汤温热，入喉却带着一丝凉意。
就在这时，外面传来内侍的唱喏声：“陛下驾到——”
苏晚媚像是变了个人似的，瞬间敛了眼底的戏谑，起身盈盈一拜，声音柔得能掐出水来：“臣妾恭迎陛下。”
沈砚辞也起身行礼，垂首看着地面。明黄色的龙靴，停在了他的面前。头顶上传来年轻帝王的声音，带着几分笑意：“沈先生不必多礼，快请坐。”
新帝年方二十，面容俊朗，眉宇间却带着一丝与年龄不符的疲惫。他扶起苏晚媚，语气亲昵：“爱妃刚才在弹什么曲子？朕老远就听见了。”
苏晚媚依偎在他怀里，声音软糯：“不过是闲来无事，弹着解闷儿的。陛下要是喜欢，臣妾今晚弹给陛下听。”
“好。”帝王笑了，捏了捏她的下巴，目光扫过沈砚辞，语气变得严肃起来，“今日请沈先生来，是想请教《周官》里的‘天官冢宰’篇。先生以为，这冢宰之职，当如何权衡，才能辅佐帝王，治理天下？”
这是在考他。也是在试探他。沈砚辞定了定神，侃侃而谈：“天官冢宰，乃百官之首，掌邦治。其要，在于‘敬天保民’，在于‘选贤任能’，更在于‘制衡’二字。朝堂之上，若有一方独大，则必生祸乱。唯有相互制衡，才能长治久安。”
他的声音不高，却字字珠玑。帝王听得很认真，时不时点头，苏晚媚则靠在帝王怀里，看似漫不经心，指尖却在轻轻捻着帕子，目光若有若无地落在沈砚辞的身上。
阳光透过窗棂，照在沈砚辞的脸上，他的侧脸线条干净利落，鼻梁高挺，薄唇紧抿，带着一种禁欲的美感。苏晚媚看得有些出神，连帝王什么时候停下了问话，都没察觉。
直到帝王拍了拍她的肩膀，她才回过神来，脸上飞起一抹红晕。帝王失笑：“爱妃在想什么？这么入神。”
苏晚媚连忙低下头，轻声道：“臣妾在听陛下和沈大人说话，觉得沈大人学识渊博，令人敬佩。”
帝王看了看沈砚辞，又看了看苏晚媚，忽然笑了：“朕的爱妃，倒是个懂得欣赏的。沈先生，你说，朕把爱妃交给你，让你教她读书写字，如何？”
沈砚辞心头一凛，抬眸看向帝王。帝王的眼神里带着笑意，可那笑意却未达眼底。他知道，这又是一次试探。试探他是否会因为美色而动摇，试探他是否会与后宫勾结。
他躬身，语气恭敬却坚定：“臣以为，不妥。后宫不得干政，此乃祖制。臣身为御史大夫，更当以身作则。”
帝王脸上的笑容淡了些，苏晚媚的指尖，也微微一顿。暖阁里的气氛，再次冷了下来。
片刻后，帝王才缓缓道：“沈先生说得是。是朕考虑不周了。”
他挥了挥手：“今日就到这里吧。沈先生先回去，改日再议。”
“臣遵旨。”沈砚辞躬身行礼，转身退了出去。
锦帘落下的那一刻，他似乎听见苏晚媚的声音，轻轻问了一句：“陛下，沈大人他，是不是很讨厌臣妾？”
后面的话，他没有听见。廊下的风更冷了，吹得他广袖翻飞，梅香入鼻，却带着一丝说不清道不明的，怅然若失的味道。
二
自那日长信宫一别后，沈砚辞便很少再入宫。他忙着整顿吏治，忙着清查漕运，忙着与太后的娘家——外戚李家周旋，忙得脚不沾地。
偶尔从同僚口中听到苏晚媚的消息，无非是又得了什么赏赐，又被帝王翻了几次牌子，或是又惹得哪个大臣上折子劝谏。他总是听着，不置一词。
直到三月初三，上巳节。
宫中设宴，邀请百官携家眷同游曲江池。沈砚辞本不欲去，奈何帝王亲自下旨，点名要他出席，他只得应了。
曲江池畔，杨柳依依，桃花灼灼。王公贵族，文武百官，三三两两，或泛舟湖上，或曲水流觞，一派歌舞升平的景象。沈砚辞独自站在一棵柳树下，看着湖面上的画舫，眉头微蹙。
他不喜欢这样的场合，太过喧嚣，太过浮华，像一层薄薄的糖衣，裹着底下的暗流涌动。
“沈大人，好雅兴。”
一个熟悉的声音，自身后传来。沈砚辞转身，便见苏晚媚站在不远处，穿着一身月白色的纱裙，裙摆上绣着细碎的桃花，头上只簪了一支白玉簪，素净得像个寻常的江南女子。
她的身边，没有跟着宫女内侍，只有一个贴身的侍女，远远地站着。
沈砚辞躬身行礼：“臣见过宸妃娘娘。”
苏晚媚摆了摆手，走到他身边，与他并肩而立，看向湖面：“沈大人怎么一个人站在这里？不去和同僚们饮酒作乐？”
沈砚辞淡淡道：“臣不善应酬。”
“是啊。”苏晚媚轻笑一声，“满朝文武，谁不知道沈大人是个清流，不与世俗同流合污。”
她的语气里，带着几分调侃，却又带着几分真诚。沈砚辞侧过头，看了她一眼。阳光落在她的脸上，她的皮肤白皙得近乎透明，长长的睫毛像两把小扇子，轻轻扇动着。
“娘娘怎么也一个人？”他反问。
苏晚媚的目光落在湖面上的一艘画舫上，画舫里，帝王正搂着两个美人，饮酒作乐。她的眼神暗了暗，轻声道：“宫里太闷了，出来透透气。”
沈砚辞顺着她的目光看去，心头了然。帝王的宠爱，从来都不是专属于某一个人的。今日是苏晚媚，明日，或许就是别的什么人。这后宫里的女人，不过是帝王手中的玩物，召之即来，挥之即去。
他沉默片刻，道：“娘娘不必如此。”
苏晚媚转过头，看着他，眼尾的红痣格外醒目：“不必如此？沈大人是想说，臣妾该安分守己，好好做陛下的宠妃，不要胡思乱想？”
她的语气带着一丝自嘲。沈砚辞看着她的眼睛，那双清澈的眸子里，此刻盛满了落寞，像被风吹皱的春水，泛起了层层涟漪。
他忽然有些不忍。
“臣不是这个意思。”他低声道，“娘娘聪慧过人，不该困在这深宫之中，做一只笼中鸟。”
这句话，说得有些逾矩了。沈砚辞说完，便后悔了。他是御史大夫，是帝师，怎可对后宫嫔妃说这样的话。
苏晚媚却像是愣住了，怔怔地看着他，半晌，才低低笑了起来，笑声里带着一丝哽咽：“笼中鸟……沈大人说得对，臣妾就是一只笼中鸟。这宫里的金丝笼，看着华丽，却是个吃人不吐骨头的地方。”
她的声音很轻，却像一根针，轻轻刺在了沈砚辞的心上。他看着她泛红的眼眶，忽然觉得，那些关于她的流言蜚语，或许都不是真的。她不是只会以色侍人的玩意儿，她是一个活生生的人，有自己的喜怒哀乐，有自己的不甘和委屈。
“沈大人，”她忽然抬起头，看着他，眼神里带着一丝期盼，“你说，这宫外的世界，是什么样子的？是不是也有这么美的桃花？是不是也有这么清澈的湖水？”
沈砚辞的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。他想起自己年少时，在江南的水乡，看桃花灼灼，听流水潺潺。那是他一生中，最自由，最快乐的时光。
“宫外的桃花，比宫里的更艳。”他轻声道，“宫外的湖水，比宫里的更清。宫外的天地，比宫里的更广阔。”
苏晚媚的眼睛亮了起来，像缀满了星星。她看着他，嘴角微微上扬，露出了一个极浅极淡的笑容。那笑容，干净得像个孩子，与她平日里的妩媚，判若两人。
沈砚辞看得有些失神。
就在这时，远处传来内侍的声音：“宸妃娘娘，陛下召您过去呢！”
苏晚媚脸上的笑容，瞬间敛去。她像是从一场梦里，醒了过来。她低下头，理了理裙摆，声音恢复了平日里的软糯：“臣妾知道了。”
她转过身，看向沈砚辞，微微颔首：“沈大人，告辞了。”
沈砚辞躬身行礼：“娘娘慢走。”
她的身影，渐渐远去，融入了那一片喧嚣的人群之中。月白色的裙摆，像一朵盛开的梨花，在桃花灼灼的背景里，显得格外孤寂。
沈砚辞站在柳树下，看着她的背影，久久没有挪动脚步。春风拂过，吹落了枝头的桃花，落在他的肩头，像一场粉色的雪。
他忽然觉得，自己刚才说的话，或许是错的。
这深宫，是牢笼。可这宫外的世界，又何尝不是另一个更大的牢笼。
他，又何尝不是一只，被困在朝堂之上的，笼中鸟。
三
初夏的时候，太后发难了。
导火索是李家的公子，在京城强抢民女，被御史台的人抓了个正着。沈砚辞铁面无私，当即上书，要求严惩。太后大怒，在朝堂上拍了案，说沈砚辞是借题发挥，蓄意打压外戚。
新帝夹在中间，左右为难。一面是生养自己的母亲，一面是倚重的股肱之臣。朝堂之上，剑拔弩张，气氛紧张到了极点。
沈砚辞知道，这是一场硬仗。他以一己之力，对抗整个外戚集团，无异于以卵击石。可他没有退路。他是御史大夫，食君之禄，忠君之事。他不能看着朝纲败坏，不能看着百姓受苦。
那段日子，他几乎是住在了御史台。白天处理公务，晚上挑灯夜读，研究对策。整个人瘦了一圈，眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。
这日深夜，他正在批阅奏折，忽然听见外面传来轻轻的叩门声。
“谁？”他沉声问道。
门外传来一个熟悉的，软软的声音：“沈大人，是臣妾。”
沈砚辞愣住了。苏晚媚？她怎么会来御史台？
他起身，打开门。月光下，苏晚媚穿着一身素色的宫装，手里提着一个食盒，站在门口，脸上带着几分忐忑。
“娘娘深夜到访，是为何事？”沈砚辞的语气，带着一丝警惕。
苏晚媚低下头，轻声道：“臣妾听说大人连日操劳，废寝忘食，便亲手做了些点心，给大人送来。”
她抬起头，看着他，眼神里带着一丝担忧：“大人看您，都瘦成什么样了。”
沈砚辞看着她手里的食盒，又看了看她泛红的眼眶，心头一暖，却又带着一丝疑虑：“娘娘此举，不合规矩。若是被人看见了，怕是会惹来非议。”
“臣妾不怕。”苏晚媚的语气很坚定，“臣妾知道，大人是为了朝廷，为了百姓。那些人想陷害大人，臣妾不能眼睁睁看着。”
她的话，像一股暖流，淌过沈砚辞冰冷的心田。他看着她，这个被世人误解，被后宫倾轧的女子，此刻却像一束光，照亮了他灰暗的前路。
他侧身，让她进来：“娘娘请进。”
御史台的书房，简陋得很。一张书桌，几把椅子，堆满了奏折和书籍。苏晚媚走进来，将食盒放在桌上，打开盖子。里面是几样精致的点心，还有一碗温热的莲子羹。
“这是臣妾亲手做的，大人尝尝。”她拿起一块桂花糕，递到他面前。
沈砚辞接过，放入口中。桂花的香气，在口腔里弥漫开来，甜而不腻，带着一丝淡淡的暖意。他已经很久没有吃过这么好吃的点心了。
“多谢娘娘。”他低声道。
苏晚媚笑了笑，又给他盛了一碗莲子羹：“这莲子羹，是臣妾用冰糖炖了三个时辰的，能清心降火。大人最近烦心事多，喝点这个，对身体好。”
沈砚辞接过碗，温热的触感，从指尖传到心底。他看着她忙碌的身影，看着她小心翼翼地替他整理桌上的奏折，忽然觉得，这简陋的书房，竟有了一丝家的暖意。
“娘娘，”他忽然开口，“您不该来的。这里是御史台，是非之地。”
苏晚媚的动作顿了顿，转过身，看着他，眼神里带着一丝倔强：“臣妾知道。可臣妾不来，大人就要被那些人欺负死了。”
她走到他面前，看着他的眼睛，轻声道：“大人，太后那边，臣妾可以帮您。”
沈砚辞心头一震：“娘娘此话怎讲？”
“太后最疼爱的人，是陛下。”苏晚媚的声音压得很低，“她之所以处处针对大人，是怕大人功高震主，威胁到陛下的地位。只要陛下相信大人，太后就不敢轻易动您。”
她顿了顿，继续道：“臣妾可以在陛下面前，为大人美言几句。臣妾知道，陛下心里，是信任大人的。”
沈砚辞看着她，久久没有说话。他知道，苏晚媚说的是对的。帝王的信任，是他此刻最需要的东西。可他也知道，苏晚媚这么做，是要冒很大风险的。若是被太后知道了，她的下场，会很惨。
“娘娘，”他沉声道，“此举太过冒险。若是被太后知道，您会……”
“臣妾不怕。”苏晚媚打断他的话，眼神坚定，“大人为了朝廷，连身家性命都不顾了，臣妾不过是说几句话，又算得了什么。”
她看着他，眼尾的红痣，在月光下，艳得惊心动魄：“沈大人，您是个好人。是这宫里，难得的好人。臣妾不想看到您，落得个身败名裂的下场。”
沈砚辞的心，像是被什么东西狠狠攥住了。他看着眼前的女子，看着她清澈的眼眸，看着她坚定的神情，忽然觉得，自己所有的坚持，所有的隐忍，都是值得的。
他伸出手，想要握住她的手，却又在半空中停住了。他是臣子，她是妃嫔。君臣有别，宫闱有禁。他们之间，隔着一道无法逾越的鸿沟。
他收回手，声音沙哑：“娘娘的好意，臣心领了。只是，此事万万不可。臣不能，连累娘娘。”
苏晚媚的眼神，黯淡了下去。她低下头，轻声道：“大人是嫌弃臣妾，出身卑微，帮不上什么忙吗？”
“不是。”沈砚辞急忙解释，“臣是怕，害了娘娘。”
苏晚媚抬起头，看着他，眼眶泛红：“大人以为，臣妾在这宫里，过得很好吗？太后视臣妾为眼中钉，其他嫔妃视臣妾为肉中刺。若不是陛下还护着臣妾，臣妾早就死无葬身之地了。”
她的声音，带着一丝哽咽：“臣妾帮大人，不是为了别的。只是因为，大人是第一个，把臣妾当人看的人。”
沈砚辞看着她泛红的眼眶，听着她带着哭腔的话语，心头一酸。他想起那日曲江池畔，她看着湖面，眼里的落寞。想起那日长信宫，她弹着《昭君怨》，指尖的忧伤。
他沉默了很久，终于，轻轻点了点头：“好。”
一个字，像是用尽了他全身的力气。
苏晚媚的眼睛，瞬间亮了起来。她看着他，破涕为笑，像一朵雨后的桃花，娇艳欲滴。
月光，透过窗棂，洒在他们身上。书房里，静悄悄的，只有彼此的呼吸声，清晰可闻。空气里，弥漫着桂花糕的甜香，和莲子羹的暖意。
那一刻，沈砚辞忽然觉得，或许，有些鸿沟，是可以被跨越的。
哪怕，代价是粉身碎骨。
四
苏晚媚果然没有食言。
她在帝王面前，巧舌如簧，将沈砚辞的忠心，说得天花乱坠。她说沈砚辞严惩李家公子，是为了维护朝廷的法度，是为了替陛下分忧。她说太后偏袒外戚，是会动摇国本的。
帝王本就信任沈砚辞，被她这么一劝，更是下定了决心。他当着文武百官的面，斥责了太后，下令严惩李家公子，还将李家的几个官员，贬黜出京。
太后气得病倒了。外戚集团，遭受了重创。沈砚辞大获全胜。
朝堂之上，人人都道，是沈大人铁面无私，才扳倒了外戚。只有沈砚辞自己知道，这一切的背后，是苏晚媚的鼎力相助。
他想去谢她，却又不知道，该如何开口。他们之间的关系，已经变得太过微妙。一次深夜的探望，一次心照不宣的相助，已经让那道无形的鸿沟，变得越来越窄。
他怕，再靠近一步，就会万劫不复。
可他又忍不住，想要靠近。
这日，他奉旨入宫，面见帝王。路过御花园的时候，忽然看见一片荷塘。荷叶田田，荷花亭亭，粉色的花瓣，在阳光下，格外娇艳。
而荷塘边的凉亭里，坐着一个熟悉的身影。
是苏晚媚。
她穿着一身粉色的宫装，手里拿着一支莲蓬，正在低头剥莲子。阳光落在她的身上，给她镀上了一层金色的光晕，美得像一幅画。
沈砚辞的脚步，不由自主地停了下来。
苏晚媚似乎察觉到了什么，抬起头，看到了他。她的眼睛亮了亮，朝他招了招手：“沈大人，过来坐会儿吧。”
沈砚辞犹豫了一下，还是走了过去。
“娘娘。”他躬身行礼。
“大人不必多礼。”苏晚媚指了指身边的石凳，“坐吧。”
沈砚辞坐下，看着她手里的莲蓬。她剥莲子的动作，很轻柔，指尖白皙纤细，指甲修剪得圆润整齐。
“这莲子，是臣妾刚摘的，很甜。”她拿起一颗剥好的莲子，递到他面前，“大人尝尝。”
沈砚辞接过，放入口中。清甜的味道，在口腔里弥漫开来。他看着她，轻声道：“多谢娘娘。”
“谢我做什么？”苏晚媚笑了笑，“大人是在谢臣妾，在陛下面前为你美言吗？”
沈砚辞沉默片刻，点了点头：“是。此番之事，多亏了娘娘。”
“大人不必谢我。”苏晚媚的语气很轻，“臣妾说的，都是实话。大人本就是忠臣，陛下信任大人，是应该的。”
她顿了顿，看着他，眼神里带着一丝笑意：“再说了，大人赢了，臣妾在这宫里，也能过得安稳些。”
沈砚辞看着她，忽然觉得，她的心思，比自己想象的，还要通透。她不是天真烂漫的小姑娘，她懂得权衡利弊，懂得在这深宫之中，为自己寻找依靠。
可他，偏偏就喜欢这样的她。
喜欢她的妩媚，喜欢她的聪慧，喜欢她的通透，喜欢她眼底深处，那一丝不易察觉的柔软。
荷塘里的风，带着荷花的清香，吹过凉亭。苏晚媚的发丝，被风吹乱了，一缕乌发，贴在她的脸颊上，平添了几分娇憨。
沈砚辞看着那缕发丝，鬼使神差地，伸出手，想要替她拂开。
就在他的指尖，快要触碰到她脸颊的时候，苏晚媚忽然转过头，看向他。
四目相对。
空气，仿佛凝固了。
他的指尖，停在半空中，距离她的脸颊，只有一寸的距离。她的眼神，清澈而明亮，带着一丝惊讶，一丝羞涩，还有一丝，他看不懂的情愫。
时间，仿佛在这一刻，静止了。
远处传来宫女的说笑声，打破了这份宁静。沈砚辞像是被烫到了一样，猛地收回了手，脸颊微微泛红。
苏晚媚也低下头，脸颊绯红，指尖轻轻捻着莲子，不敢看他。
凉亭里的气氛，变得格外暧昧。荷叶上的露珠，滚落下来，砸在水面上，激起一圈圈涟漪。
“大人，”苏晚媚忽然开口，声音细若蚊蚋，“刚才……”
“娘娘，”沈砚辞打断她的话，语气有些慌乱，“臣……臣失礼了。”
苏晚媚抬起头，看了他一眼，又迅速低下头，轻声道：“无妨。”
她将手里的莲蓬，放在石桌上，声音恢复了平日里的平静：“大人还有事吗？若是无事，臣妾就先回宫了。”
沈砚辞站起身，躬身行礼：“臣还有事，要去面见陛下。娘娘慢走。”
苏晚媚也站起身，微微颔首：“大人慢走。”
她转身，快步离开了凉亭。粉色的裙摆，像一朵盛开的荷花，在荷叶田田的背景里，渐行渐远。
沈砚辞站在凉亭里，看着她的背影，久久没有挪动脚步。他的指尖，还残留着一丝，若有若无的，馨香。
那是荷花的香，还是她的香？
他分不清了。
他只知道，自己的心，乱了。
五
秋狩的时候，出事了。
帝王带着嫔妃和百官，去了京郊的猎场。太后的人，买通了猎户，在猎场里，设下了陷阱。而陷阱的目标，不是别人，正是沈砚辞。
那日，沈砚辞正在追逐一只梅花鹿，忽然脚下一空，掉进了一个深坑里。坑底布满了尖刺，他的腿，被划开了一道长长的口子，鲜血直流。
他忍着剧痛，想要爬上去，却发现坑壁光滑，根本无从下手。猎场里的人，都被引开了。他被困在坑里，叫天天不应，叫地地不灵。
就在他快要撑不住的时候，坑边传来了一个熟悉的声音。
“沈大人！沈大人你在哪里？”
是苏晚媚。
沈砚辞的心，猛地一沉。她怎么会来这里？这里太危险了。
“娘娘！臣在这里！”他用尽全身力气，喊道。
苏晚媚听到了他的声音，跑到坑边，看到了坑里的他。她的脸色瞬间变得惨白，声音带着哭腔：“大人！你怎么样了？”
“臣没事！”沈砚辞咬着牙，道，“娘娘快离开这里！这里危险！”
“臣妾不走！”苏晚媚的语气很坚定，“臣妾要救你上来！”
她环顾四周，看到了旁边的一棵大树。她跑过去，解下腰间的罗裙，撕成布条，又找来一根树枝，将布条缠在树枝上，做成了一个简易的绳索。
她将绳索的一端，扔到坑里：“大人！抓住绳子！臣妾拉你上来！”
沈砚辞看着坑边的她，看着她苍白的脸颊，看着她额头上的汗珠，看着她纤细的手臂，心里五味杂陈。他知道，以她的力气，根本拉不动他。
“娘娘！不行！你拉不动臣的！”他喊道。
“臣妾可以！”苏晚媚咬着牙，使劲拉着绳子，“大人！你快抓住！”
沈砚辞看着她倔强的眼神，终究还是伸出手，抓住了绳子。
苏晚媚用尽全身力气，拉着绳子。她的手臂，因为用力，而微微颤抖。额头上的汗珠，滚落下来，滴在泥土里。
沈砚辞看着她，心里像被刀割一样疼。他想让她放手，可他知道，若是放手，他就真的，活不成了。
就在这时，远处传来了脚步声。是太后的人。
“娘娘！快走！他们来了！”沈砚辞急声喊道。
苏晚媚的脸色，变得更加惨白。她看了看坑里的沈砚辞，又看了看远处的脚步声，眼神里闪过一丝决绝。
她忽然松开了绳子。
沈砚辞的心，猛地一沉。
却见她从头上拔下那支白玉簪，狠狠刺向自己的手臂。鲜血，瞬间涌了出来。
她将簪子扔在地上，然后跌坐在坑边，哭喊道：“救命啊！有刺客！”
太后的人，赶到了坑边。看到了坑里的沈砚辞，和手臂流血的苏晚媚。
领头的人，眼神闪烁。他们本想杀了沈砚辞，嫁祸给刺客。可苏晚媚在这里，还受了伤。若是事情败露，他们担待不起。
“宸妃娘娘，您没事吧？”领头的人，强装镇定，问道。
苏晚媚哭着说道：“臣妾刚才路过这里，看到有人要刺杀沈大人！臣妾上去阻拦，被刺客伤了手臂！刺客已经跑了！你们快救沈大人上来！”
领头的人，不敢怠慢，连忙让人将沈砚辞从坑里拉了上来。
沈砚辞被拉上来的时候，看到了苏晚媚手臂上的伤口。伤口很深，鲜血还在流。他的心，像是被什么东西狠狠攥住了，疼得无法呼吸。
他看着她，嘴唇动了动，想说什么，却一个字也说不出来。
苏晚媚也看着他，眼神里带着一丝担忧，一丝安抚。
那一刻，他们什么都没说，却什么都懂了。
帝王很快就赶到了。看到沈砚辞受伤，苏晚媚也受伤，龙颜大怒。他下令彻查此事，很快就查到了太后的人身上。
帝王终于看清了太后的真面目。他下令，将太后软禁在慈宁宫，永不召见。外戚集团，彻底垮台。
经此一事，帝王对沈砚辞的信任，更是无以复加。而苏晚媚，也因为救驾有功，被册封为贵妃，位同皇后。
沈砚辞的腿伤，养了很久才好。期间，苏晚媚经常来看他，带着亲手做的汤药和点心。
他们之间，没有说过什么暧昧的话。只是在他换药的时候，她会轻轻蹙眉，眼里满是心疼。只是在他看书的时候，她会安静地坐在一旁，陪着他。
他们之间的距离，越来越近。可那道无形的鸿沟，却依然存在。
君臣有别。
宫闱有禁。
他们都懂。
六
冬去春来，又是一年梅花开。
沈砚辞的腿伤，已经完全好了。他依旧是那个铁面无私的御史大夫，依旧是那个深受帝王信任的帝师。朝堂之上，再也没有人敢与他作对。
苏晚媚也依旧是那个宠冠后宫的贵妃。帝王对她，依旧宠爱有加。只是，谁都看得出来，她变了。变得更加沉稳，更加通透。
他们见面的次数，越来越少。偶尔在宫里遇见，也只是点头之交，客气疏离。
仿佛，猎场里的那场生死与共，只是一场梦。
这日，沈砚辞奉旨入宫，为帝王讲经。路过长信宫的时候，又听见了那熟悉的琵琶声。
还是《昭君怨》。
断断续续的，调子哀婉，裹着风，听得人心里发酸。
沈砚辞的脚步，不由自主地停了下来。
内侍看出了他的心思，低声道：“沈大人，贵妃娘娘在里面。若是大人想进去坐坐，奴才去通报一声。”
沈砚辞犹豫了一下，摇了摇头：“不必了。”
他转身，想要离开。
就在这时，锦帘被掀开了。苏晚媚站在门口，穿着一身石榴红的罗裙，乌发高挽，簪着那支赤金点翠步摇。
她看着他，眼尾的红痣，艳得晃眼。
“沈大人，”她开口，声音软软的，“既然来了，何不入内坐坐？”
沈砚辞看着她，沉默片刻，终究还是点了点头。
暖阁里，依旧是暖香袭人。案上，放着一把琵琶。炭火噼啪作响，檐角的雪，还在落。
苏晚媚给他倒了一杯热茶：“大人的腿，都好了吗？”
“多谢娘娘关心，已经好了。”沈砚辞接过茶杯，道。
“那就好。”苏晚媚笑了笑，笑容里，带着一丝淡淡的疏离，“那日猎场之事，臣妾至今想来，还心有余悸。”
沈砚辞看着她，轻声道：“那日之事，多谢娘娘。”
“大人不必谢我。”苏晚媚的语气很轻，“臣妾只是做了自己该做的事。”
暖阁里，一时有些沉默。琵琶声停了，只剩下炭火燃烧的声音。
沈砚辞看着她，看着她眼底深处的疏离，心里忽然有些难受。他知道，他们之间，回不去了。
猎场里的生死与共，凉亭里的暧昧情愫，御史台的深夜探望，都像是被风吹散的梅香，消失得无影无踪。
他们，终究还是君臣。
终究还是，隔着一道无法逾越的鸿沟。
“娘娘，”沈砚辞放下茶杯，站起身，“臣还要去面见陛下，先行告辞。”
苏晚媚也站起身，微微颔首：“大人慢走。”
沈砚辞躬身行礼，转身朝门口走去。
走到门口的时候，他忽然停住了脚步。
他转过身，看向苏晚媚。她站在暖阁里，石榴红的罗裙，像一滩淌开的胭脂。阳光透过窗棂，照在她的身上，给她镀上了一层金色的光晕。
“娘娘，”他忽然开口，声音沙哑，“宫外的桃花，快开了。”
苏晚媚的身体，猛地一震。
她抬起头，看着他，眼眶泛红。那双清澈的眸子里，盛满了泪水，像一汪蓄满了春水的湖。
她看着他，嘴唇动了动，想说什么，却又说不出来。
沈砚辞看着她泛红的眼眶，心里疼得厉害。他多想，带她走。带她去看宫外的桃花，带她去看宫外的湖水，带她去看宫外广阔的天地。
可他不能。
他是御史大夫，是帝师。他身上，肩负着朝廷的重任，肩负着百姓的期望。
而她，是贵妃，是帝王的女人。她身上，肩负着后宫的荣宠，肩负着帝王的信任。
他们，都有自己的责任。
都有，自己的身不由己。
沈砚辞看着她，最后，轻轻说了一句：“娘娘，保重。”
说完，他转身，大步流星地离开了暖阁。
锦帘落下的那一刻，他仿佛听见，身后传来了一声极轻的，哽咽。
檐角的雪，还在落。梅香入鼻，带着一丝彻骨的寒意。
沈砚辞走在长长的回廊里，脚步坚定，却又带着一丝，不易察觉的，踉跄。
他知道，从今往后，他和她，便是咫尺天涯。
便是，相见不如怀念。
七
很多年后，帝王驾崩。新帝登基。
沈砚辞辅佐新帝，励精图治，开创了一个太平盛世。他官至丞相，权倾朝野，却始终清廉正直，深受百姓爱戴。
他终身未娶。
有人说，他是为了朝廷，无暇顾及儿女私情。有人说，他是心里，藏着一个人。
只有沈砚辞自己知道，他的心里，确实藏着一个人。
藏着一个，穿着石榴红罗裙，眼尾带着一颗红痣的女子。
藏着一个，在猎场里，不顾一切救他的女子。
藏着一个，在暖阁里，为他弹《昭君怨》的女子。
新帝登基后，大赦天下。沈砚辞以丞相的身份，请求新帝，放苏晚媚出宫。
新帝感念苏晚媚当年的功劳，也感念沈砚辞的忠心，准了。
出宫的那天，是个春日。桃花灼灼，开得正艳。
沈砚辞站在宫门外，等她。
远远地，他看见一个熟悉的身影，穿着一身月白色的布衣，缓缓走来。乌发如瀑，只松松挽了个髻，簪着一支白玉簪。
是苏晚媚。
她褪去了宫装，褪去了铅华，像个寻常的江南女子，干净得像一汪春水。
她走到他面前，看着他，眼尾的红痣，依旧艳得晃眼。
“沈大人。”她开口，声音软软的，像当年初见时一样。
沈砚辞看着她，看着她眼角的细纹，看着她鬓边的几缕白发，忽然觉得，时光，过得真快。
快得，像一场梦。
“苏姑娘。”他开口，声音沙哑。
他终于，可以不用再叫她娘娘了。
苏晚媚笑了，笑得像个孩子。她看着他，看着他眼角的皱纹，看着他鬓边的白发，轻声道：“沈大人，你说的没错。宫外的桃花，真的比宫里的，要艳得多。”
沈砚辞也笑了。他伸出手，想要握住她的手。
这一次，他没有犹豫。
阳光落在他们的身上，温暖而明亮。桃花灼灼，落了他们满身。
远处，传来了孩童的嬉笑声。
风吹过，带来了桃花的清香。
沈砚辞看着苏晚媚的眼睛，那双清澈的眸子里，盛满了笑意，像一汪春水，漾着细碎的光。
他知道，这一次，他们再也不会分开了。
从此，山高水远，岁月静好。
从此，人间烟火，岁岁年年。