第2071章 数据
收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
从汽修车间出来，张大龙对李乐笑道，“走吧，带你看看咱们189的其他王牌专业。”
李乐跟在他身后，穿过一条两边种着法桐的水泥路。
十一月的法桐叶子落了大半，剩下的几片枯叶在枝头挂着，风一吹，发出“哗啦哗啦”的声响，像老人干咳时喉咙里的痰音。
路的尽头是一栋三层小楼，外墙贴着白色的瓷砖，已经泛黄，楼顶上竖着一块铁质的招牌，上书“实训中心”四个字。
张大龙领着先去了一层的电工实训室。
推开门，一股子陈旧的橡胶味和金属味便扑面而来。
房间里摆着十几张实验台，每张台上都有一套电工实训装置，几个开关、几个灯泡、几根导线，外加一个万用表。墙上挂着几块电路原理图的教学挂板，边缘已经卷曲，颜色褪得发白。
“这些都是九十年代的设备。”张大龙走到一张实验台前，伸手拨了一下开关，灯泡亮了，发出昏黄的光，像是随时要熄灭的样子。
“现在外面的工厂，pLc控制、变频调速、伺服驱动，都已经普及了。咱们这儿教的，还是最基础的继电器—接触器控制。学生毕业出去，连西门子的LoGo都没见过，你说人家工厂要他干嘛？”
最里面的实验台上摆着几台老式的示波器，cRt屏幕灰蒙蒙的，旋钮的刻度模糊不清。
几块万用表散落在台面上，表笔的线缠成一团，像是多年没人解开过。
“你看，”张大龙走到一台实验台前，用手指弹了弹那台示波器的外壳，发出塑料老化的脆响，“我九八年刚来的时候就在这儿了。八年了，还在这儿。”
“不能用？”李乐问。
“能用。但能用的也没人用。”张大龙把手插回兜里，“这学期倒是有几个学生来上过课，你猜他们干什么？把万用表的表笔往插座里一插，看看显示多少伏，完了。”
“示波器？根本没人会调。上次我试着教他们看波形，讲了半节课，没一个听懂的。不是说他们笨，是这东西跟他们的生活太远了。你跟他们说正弦波、占空比、脉宽调制，他们脑子里想的是晚上网吧组队去祖玛下副本。”
李乐走到墙角，看见一台落满灰的设备，上面写着“单片机开发实验系统”。
他掀开防尘罩的一角，发现里面的芯片插座是空的，几根杜邦线胡乱地插在面包板上，像是被人拔走了一些元件。
“这个也用不了？”
“能用，也没人教。”张大龙说，“原来有个老师懂这个，前年辞职去南边了。后来一直没招到人。这东西就这么搁着，落灰。”
数控实训室在东边，看起来还像那么回事。铝合金门窗，塑胶地板，墙上挂着操作规程和安全须知，裱在镜框里，工工整整。
几台数控机床安静地排列着，床身上盖着蓝色的防尘罩，像几尊被蒙住眼睛的雕塑。
张大龙走过去，掀开一台机床的防尘罩，露出底下的操作面板。面板上的按键还泛着新机器的光泽，液晶屏上贴着的保护膜也没撕掉。他伸出手，在几个按键上按了按，按键发出清脆的“咔嗒”声。
“没通电？”李乐问。
“通了电也没用。”张大龙把防尘罩重新盖上，拍了拍，“编好的程序输不进去，输进去也跑不起来。控制系统是五年前的版本，软件不兼容，厂家也不给升级。”
“当初卖设备的时候说得天花乱坠，什么‘五年内技术领先’，签了合同付了款，人就没了影。打电话过去，要么没人接，要么说工程师在出差，等回来联系你。后来干脆就不接电话了。”
“没人管？”
张大龙直起身，“写报告的事我干，报上去批不批是领导的事。报告打了两回，第一回说预算不足，第二回说再研究研究。研究了半年，连个研究的结论都没出来。”
“这些设备，当初花了不少钱吧？”李乐问。
“一百二十多万。”张大龙说得很快，“财政拨了六十万，学校自筹了六十多万。校长办公会开了三次，好不容易才批下来。结果买回来就用了一届学生不到。”
“你知道最讽刺的是什么吗？不是设备不能用。是设备不能用，但审计的时候它算固定资产，账面上好看。每年的教育督导评估，设备总值那一栏，全靠这些东西撑门面。”
李乐看着那几台被防尘罩蒙住的机床，忽然觉得它们不像雕塑，更像墓碑。
墓碑下面埋着的，不是一百二十万，是某种早已断气的关于“技能改变命运”的许诺。
二楼是酒店管理专业的实训室。
推开门的瞬间，李乐愣了一下。
如果说前两层是黑白电影，那这一层就是彩色宽银幕。
米黄色的壁纸，深色的木饰面，天花板上垂着水晶吊灯，空气里弥漫着一股淡淡的香薰味，带着木质调的花果香，若有若无。
模拟的前台接待区，大理石台面，电脑、电话、打印机一应俱全。墙上挂着世界时钟，显示着纽约、伦敦、东京、北京的时间。
一道走廊两侧的房门门牌上标注着“客房”“前台”“餐饮部”“商务中心”。
张大龙推开一扇标着“客房”的门，侧身让李乐先进。
房间不大，但布置得精致。一张标准双人床，铺着白色的床单和被套，枕头摆放得整整齐齐。床头柜上放着一盏台灯，灯罩是仿古的丝绸质地，散发着柔和的暖光。窗帘是厚重的深红色绒布，垂坠感很好，一看就是定制的。
衣柜里挂着几件叠得整整齐齐的浴袍。卫生间干湿分离，洗手台上摆着几件酒店用品的样品，洗发水、沐浴露、润肤露，小瓶装的，整整齐齐地码在一个藤编的小篮子里。
张大龙靠在门框上，双手抱胸，看着李乐脸上那点意外的表情，笑了笑。
“意外吧？”
“是有些，”李乐摸了摸挂着的浴袍的质地。棉的，手感不错，厚实，柔软。
“这个专业，是189为数不多能拿得出手的。”张大龙说，“酒店管理专业的毕业生，每年都有被五星级酒店录用的。前年还有几个学生，被大会堂要走了。”
“大会堂？那可以啊。”
“所以这个专业舍得投入。你看这装修，这设备，都是真金白银砸出来的。”张大龙笑道，“为啥舍得投入？因为这个专业好招生。”
“家长一听酒店管理，觉得孩子将来能在酒店上班，风吹不着雨淋不着，比修车强。所以学校愿意在这上面花钱。至于汽修、数控那些，反正招的都是没人要的学生，凑合着过呗。”
李乐站在那间模拟客房的落地窗前，看着楼下灰扑扑的操场和远处灰蒙蒙的天际线，忽然觉得，这间装修精致的客房，和楼下那些锈迹斑斑的机床、缺胳膊少腿的电工实验台，形成了某种荒诞的对比。
它们共存于同一栋楼里，却像是两个世界的产物。
一个是为了招生，一个是为了应付。
一个是为了面子，一个是为了里子。
而里子，往往是看不见的。
从酒店管理的实训室出来，李乐问了一句：“对了，我昨天看学校的简介，还有个网络技术，实训室呢？”
张大龙脚步一顿，回头看了他一眼。“那个专业去年就停了。”
“停了？”
“招不到学生。”张大龙继续往下走，脚步声在楼梯间里回荡。“现在家家户户都有电脑了，网吧遍地都是，学网络技术？家长觉得那玩意儿不靠谱。真要学网络技术，人家去专门的It培训机构，三个月速成，出来就能干活。谁愿意在职高里耗三年？”
“再说了，网络技术那玩意儿更新换代太快。你今年教他windows 2000 ，明年微软出新系统了，你教不教？今年用的交换机，明年就被淘汰了，设备要不要升级？老师要不要培训？投入太大了，学校玩不起。”
回到教务处的时候，走廊里已经能听见隔壁教学楼里桌椅挪动的声响，混着学生压低了又压不住的说话声，嗡嗡的，像一锅即将沸腾的水。
李乐刚在自己的位子上坐下，下课铃就响了。
学生们从各个教室涌出来，脚步声、说笑声、打闹声混成一片，从走廊上滚过去，又从楼梯上倾泻下来。
王佳玉从对面的办公桌上抬起头，“李乐，中午怎么吃？去食堂还是？”
李乐正要开口，张大龙说道，“食堂有什么好吃的。走，门口畅和酒家，三菜一汤，我请。”
“你请？”王佳玉看了他一眼，“今天太阳打西边出来了？”
“这话说的，说请就请。走走走，趁陈大姐不在，赶紧走。”
三人出了校门，拐进一条窄巷子。两边招牌五花八门，什么“川味轩”“兰州拉面”“东北饺子馆”，油烟和蒸汽在巷子里弥漫开来，在软塌塌的阳光下形成一道道朦胧的光柱。
走过一家网吧，门口有几个男生蹲在墙根抽烟，瞧见张大龙，几个人把烟往身后一藏，脖子一缩，挤出笑脸，喊了声“张老师”。
张大龙没理他们，径直走过去。走出几步才低声说了一句，“这帮兔崽子。”
再往前走没多远，三人拐进那家畅和酒家。店面不大，收拾得干净。一楼是散台，坐了个七成满，杯盘叮当伴着时不时催菜的喊声，挺热闹。
老板娘是个四十来岁的女人，圆脸，烫着一头小卷，看见张大龙进来，笑着迎上来，“张老师来了？还是老位置？”
“老位置。”张大龙熟门熟路地走到靠窗的一张桌子前坐下，拿起桌上的茶壶，给自己倒了杯茶，又给李乐和王佳玉各倒了一杯。
接过菜单推给李乐和王佳玉，“想吃什么随便点，别客气。”
李乐没接，“我都行，王姐，你来吧。”
王佳玉也不推辞，接过菜单扫了一眼，对老板娘说，“鱼香肉丝、宫保鸡丁、家常豆腐，再来个酸辣汤。
“好嘞。”老板娘记下，转身进了厨房。
许是熟人，菜上的也快，李乐挨个儿尝了，除了偏甜，味道居然还挺不错。
三人一边吃，张大龙一边给李乐普及起189的“风土人情”。
李乐这才知道，孙朝阳是转业军人，之前还是某个集团军政工部里管人事的营级干；陈芸是原来市教委某位老领导的儿媳妇；张大龙自己是从旅游局调过来的，王佳玉是考编考进来的，学校食堂是副校长的小姨子承包的，学校看前门儿的老头是学校财务科毛科长的大表哥，看后门儿的是总务刘主任的老丈人.......诸如此类。
李乐听着吃着，只觉得这小小的189里也是“英雄辈出”，“卧虎藏龙”。
正说着，门口一群人涌了进来。
打头的是韩金生，穿着一件深灰色的呢子大衣，倒是把那个挺起来的肚子衬得不那么明显了。
身后跟着刘萌萌，再往后，是三四个男女，穿着打扮不像是老师，倒像是生意人。
几个人说说笑笑，往楼上包间走去。
韩金生的声音最大，说着什么“这次合作”、“前景广阔”之类的词。
许是李乐的身形和那颗圆寸脑袋太过显眼，刘萌萌走过的时候，目光一扫，便落在了他们这桌。
她跟身边的人说了句什么，朝这边走来。
“怎么在这儿吃呢？，食堂的饭不好吃？”
张大龙脸上堆起笑，“刘姐，食堂那味儿天天吃，腻了。换换口味。”
“换口味？你这换口味换的有点儿太勤了吧，我就在学校食堂没见过你。”
“那您肯定看错了，我对咱们学校食堂还是有感情的。”
“你和屁的感情，”刘萌萌笑道，“行了，一会儿把账记到春和居的包间上。”
“这怎么好意思呢。”张大龙搓了搓手。
“有什么不好意思的。你们吃好喝好，我先上去了。”
说完，她冲李乐点了点头，转身，跟着那群人上了楼。
高跟鞋敲击木质楼梯的声音，在嘈杂的饭馆里，依然清晰可辨。
等刘萌萌的身影消失在楼梯转角，张大龙坐下来，看着李乐，“可以啊，李乐。你这才来才两天，就跟刘姐混熟了。”
“没有。我就是早上帮她倒了个车，聊了几句。”
“就这？”张大龙显然不信。
“就这，咋了？”李乐一摊手。
“不咋。最起码这顿饭不要我掏， 咱也算公款吃喝了一回。”
“刘姐在学校挺吃得开？”听到张大龙话里有话，李乐试探着问。
“何止吃得开。”张大龙低声道，“连韩金生都不敢招惹她。”
“她也有个当领导的老公公？”
“不是老公公，是老公。”张大龙说。“她老公是做生意的，身价上亿的那种。”
“嚯，上亿啊。”
王佳玉在旁边轻轻“嗤”了一声，“你别听他瞎说，哪有那么多。”
张大龙看她，“多不多，你知道？”
“孙主任说的。”
“孙主任什么时候这么碎过？”
“上次财务科老宋过来跟孙主任说事，我听他们闲聊，提了一嘴。说刘姐她老公这些年攒下千万身家如何如何的。”
“那，就算没那么多，”张大龙捏着筷子比划着，“大几千万和上亿，在咱们这种普通人眼里，有什么区别？不都是花不完的钱？是吧，李乐？”
“嗯，这么多钱，在我眼里就是个数字。”李乐扒了口饭，唔噜着，“诶，那刘姐老公干嘛滴，这么有钱。”
“开旅行社的，”张大龙说，“主做国外游。据说在国内，除了国营的那几个，就数她老公的公司大了。欧洲、澳洲、东南亚，线路铺得挺全。前两年不是开放了那个什么……自由行嘛，他们家又吃了一大块蛋糕。”
李乐“哦”了一声，“家里这么有钱，还不在家逛逛街、做做美容、打打麻将，还来上班干嘛？”
“人家说了，在家待不住，来上班就是有个事儿干，图个乐。”张大龙感慨着，“人那经济基础，跟咱不一样。她来上班，不用看领导脸色，不用讨好谁，不用为涨那几百块钱工资跟人红脸。她就是想有个地方待着，有人跟她说说话。”
李乐笑了，“那也不至于韩金生不敢招惹她。”
“那你就不知道189的来历了。”
“咋？”
“这事可说来话长。”
“没事，你长话短说也行。”李乐端起茶杯，做出一副洗耳恭听的姿态。
张大龙把椅子往后翘了翘，两条腿搭在桌子横枨上，慢悠悠道，“刚改开的时候，燕京成立了旅游局，那时候外国人、港澳同胞开始进来了，酒店不够用，服务员不会说外语，连个像样的前台都没有。旅游局就琢磨着，得培养一批自己的人。”
“于是就办了个培训班。租的是东城一个小学的教室，白天小学生上课，晚上他们上课。学的什么？酒店英语、前台接待、客房服务、餐饮礼仪。老师是从各大饭店借来的，有的是从南边请来的。”
“后来培训班越办越大，小学的教室不够用了，就搬到了鼓楼的一个小楼里。再后来，培训班升级成了夜校，有了正式的建制，有了固定的师资，有了第一批正式的学员。”
“再再后来，”张大龙指了指天上，“再一个从旅游系统走出去的大领导的关怀下，把夜校和培训班，升格成了以旅游以及相关行业教育培训为特色的职业高中。”
“189？”
“没错。”张大龙点了点头，“所以一直到现在，教学业务上归市教委管，实际上编制、人事关系还在旅游局。所以你看我们这儿，老师里什么样的背景都有，这都属于时代特色，上面两头管，下面两头跑，要不然......”
他指了指自己，“我怎么能从京剧院到这边来上班？”
李乐一愣，“啥玩意儿？京剧院？”
“昂，你不知道吧，燕京京剧院是旅游局下属单位，我以前在京剧院做舞美的，”张大龙说，“那几年京剧院效益不好，演一场赔一场，就拿点儿死工资，后来旅游局下面正好缺人，我就托关系调过来了。诶，你知道佳玉当年考编考的是哪儿么？”
李乐看向王佳玉。
王佳玉正低头喝着汤，闻言抬起头，脸上带着点无奈的笑意，“交响乐团。财务审计岗。”
李乐差点被一口茶水呛着：“好么，你这跨度，也够大的。”
“我也没想到。”王佳玉叹了口气，“当时以为考过了就能去交响乐团上班，结果参加完培训，就把我调到这边来了。不过也好，离家近。要不然就得去城西八棵树上班，通勤就得一个多小时。现在十几分钟就到了，走路都行。”
李乐想了想，把前后的事情串了串，心里大致有了个轮廓，“那这意思，刘姐老公和局里有关系？”
“那可不。”张大龙压低了些声音，“刘姐老公就是早些年从局里出来下海的。那时候他在局里管旅行社资质审批。手里攥着审批章，天天有人排队请他吃饭。干到9十年代初，他干脆自己出来了。”
“你想啊，他那个位置坐了那么多年，认识多少人？手里攥着多少关系？靠着在局里积累的人脉和资源，开了家旅行社，从小做到大，一步步发展到现在这个规模。那关系还用说么？”
他端起茶杯喝了一口，“所以，韩金生别看是校长，也还是旅游局的干部。刘姐真要是不高兴了，她老公给局里哪位领导递句话，韩校长就得琢磨琢磨。”
“再说了，刘姐又不图升官发财，人家就是来上班解闷的。你韩金生犯得着跟一个不挡你路、不抢你功、背景又硬的人过不去么？”
李乐听完，没有说话。
这小小的189，表面上看起来灰扑扑的，像一台老旧的、快要散架的机器。但如果你凑近了看，你会发现，每一个零件都有自己的来历，每一个齿轮都有自己的故事。
那些看似不起眼的人，背后都连着一条看不见的线。那些线交织在一起，织成了一张网。网上的每一个人，都在自己的节点上，维持着这张网的平衡。
韩金生是网上的一个节点。刘萌萌是另一个。孙朝阳也是。陈芸、张大龙、王佳玉，他们都是。
而自己，只是一个偶然落入这张网的外来者。
“行了，吃饱了没？”张大龙把最后一口饭扒进嘴里，放下筷子，拿起桌上的餐巾纸擦了擦嘴，“吃饱了咱们撤。”
王佳玉也放下了筷子，“我去个卫生间，你们等我一下。”
“那你拿着手机。”张大龙说。
“干嘛？”
“打电话解闷啊。”
“滚！”
“呵呵呵呵。”
李乐和张大龙起身，走到门口，张大龙刚点上一根饭后烟，就看到刚才和韩金生一起上楼的一个男的从楼上下来，出了店门，来到停在路边的一辆黑色的桑塔纳前，打开后备箱，弯腰摸索了一阵，从里面拿出一瓶茅子，“嘭”地一声关上后备箱，转身，又上了楼。
李乐看了一眼张大龙。
张大龙也看见了。他嘬了口烟，脸上带着一种见怪不怪的、习以为常的淡然，“劳务公司的，老朋友了。”
“你等着，中午喝完，老韩还得回去睡个觉。最起码五点前别想见到他。按你的话说，这是基操。”
李乐皱了皱眉：“好么，那下午不工作了？”
张大龙笑了，“工作啥？只要不耽误了上面视察，不耽误开会，谁管他？再说，养精蓄锐，晚上再战。老韩的生活精彩着呢。”
李乐嘀咕了一句，“那学校的招待费可够高的。”
“谁说用学校的钱的？”张大龙把烟叼在嘴角，眯起一只眼，避开上升的烟雾，“都是排队请他的。”
“那韩校还是香饽饽？”
张大龙把烟从嘴里拿下来，转过身，看着李乐。
许是觉得李乐只是个过客一样的实习生，有些话说说也无妨，张大龙压低了声音，“我跟你说，别看职高、技校、中专这种学校不像普高那么受人重视，可正因为这样的学校比普高更社会化，走歪门邪道的手段比普高可要多得多。”
李乐双手插在口袋里，做出一个“愿闻其详”的姿态。
“先说招生这块儿，”张大龙把烟夹在指尖，比划着，“超计划招生，收择校费，那都是公开的秘密。一个学生，成绩不够线，想进来？行，交钱。收的钱不入账，这事儿你可能不信，但你得信。”
“怎么不入账？”
“怎么入？”张大龙反问他，“入了账，就得按比例上交，剩下的还得走流程审批。谁乐意？所以有些钱，就留在学校自己账上了。至于怎么花，那就是另一回事了。发奖金、请客吃饭、送礼，都好使。”
“还有联合办学。”张大龙看了看四圈儿，“跟民办培训机构合作。机构出师资，出场地，学校出牌子。招生进来了，学费对半分成，甚至是四六、三七。机构拿大头，学校拿小头。但这个小头，一样不进财政的账。”
“那家长不知道？”李乐问。
“家长知道什么？”张大龙说，“他们只知道孩子有学上。至于学费去哪儿了，谁在乎？再说了，就是有人在乎，他能怎么着？告谁？告韩金生？韩金生一句话就能把你顶回去：这是市场行为。”
“再有就是学籍上的文章。”
“学籍也能动？”
“嘿嘿，有些学生来读了半年，不想读了，退学了。但他的学籍还在。学校就拿这个空挂的学籍，去上面领补助。一个学生一年补助几千块，十个就是几万，一百个就是几十万。这笔钱，进了学校的账、”
“这...不违规？”
“违不违规，看你怎么操作了。”
“啧啧啧，这门道。”
“还有更歪门的呢，”张大龙又说道，“跟劳务机构合作安排学生实习，这是个肥差。”
“学生出去实习，工资是有的。按理说，工资该发给学生。但实际呢？有些学校会跟劳务公司谈个打包价，比如一个学生一个月两千，劳务公司给学校一千五，学校再给学生发一千，剩下那五百，就留在了中间。”
“那学生不知道？”
“知道又怎么样？”张大龙说，“学生签的合同上，工资标准写的就是一千。他以为自己该拿的就是一千，他怎么会知道自己实际该拿两千？”
“再说了，就算他知道了，他去找谁？找学校？学校说这是跟劳务公司签的合同，你去找劳务公司。找劳务公司？劳务公司说你签了合同，白纸黑字。一圈下来，学生还能怎样？”
李乐没说话。
张大龙看着李乐的表情，“怎么，听着不太舒服？”
“没有，”李乐摇摇头，“就是觉得……”
“觉得什么？”
“觉得，这好像……挺正常的。”
张大龙愣了一下，然后笑了，“你这个人有意思。一般人听完，要么骂，要么叹气，要么装作没听见。你说，挺正常的。”
“不正常又能怎样？”李乐说，“制度有漏洞，就会有人钻。钻的人多了，漏洞就变成了惯例。惯例久了，就成了规矩。你让一个人去对抗规矩，他怎么对抗？”
“那怎么办？”
“不知道。”李乐老实说，“我就是个实习的。”
张大龙指了指李乐，“嗤”了一声，把烟头扔在地上，用脚尖碾灭。
“老韩说过一句话，我到现在还记得。”
“什么话？”
“他说，这叫废物利用。”
李乐看着张大龙。
“你觉得，这学校里的学生，是废物么？”
“我不知道他们是不是，”张大龙说，“但我知道，老韩觉得他们是。”
“那你怎么想？”
张大龙沉默了一会儿，把目光移开，落在巷口那棵光秃秃的槐树上。
这时，王佳玉从卫生间出来了。她甩了甩手上的水，走过来，“走吧，回去干活。”
。。。。。。
回到教务处，门开着，陈芸已经回来了，正坐在自己的位子上，对着电脑敲着什么。看见三人进来，她抬起头，目光在李乐身上停了一下，又低下去，继续敲她的字。
李乐刚在自己的位子上坐下，里屋的门就开了。
孙朝阳站在门口，朝他招了招手：“李乐，你进来一下。”
李乐起身，走进里屋。
“你做的这个模板，我看了。”孙朝阳指着电脑屏幕上打开的Excel表格，“大体上没问题，但有几点需要改一下。”
“您说。”
孙朝阳拿起笔，在纸上点了几个地方，一份是学生信息的编码规则，建议采用入学年份加学号的组合方式，便于以后与教委系统对接；另一份是关于家庭情况那几栏，希望能更细化一些，比如父母职业、家庭住址的行政区划、是否单亲等等，能够更全面的反映学生的真实情况。
讲得很细，连字段的长度、数据格式都做了具体要求，每一处调整都带着实际的考虑。
李乐一边听一边点头，时不时在本子上记几笔。心里想着，刘萌萌说得倒没错。
等孙朝阳讲完，李乐合上本子，“好的，我回去就改。”
“行了，就这些。”孙朝阳把笔放下，“你改完之后，再给我看一眼。”
“哦。”李乐刚转身要走，孙朝阳又叫住了他，“等一下。”
李乐回过头。
孙朝阳朝外喊了一声：“陈芸、大龙、佳玉，你们都进来一下。”
三个人陆续走了进来。陈芸还是一副面无表情的样子，张大龙手里还拿着他的笔记本，王佳玉则看了看李乐。
孙朝阳说道，“刚才我跟李乐说了，他做了一个学生电子档案的模板，我看了，基本可用。但三千多个学生，他一个人弄不过来。所以，咱们几个人分一分，每人负责一部分，尽快把这个事情办完。”
目光在几个人脸上扫了一圈，“陈芸，你负责.....李乐，你把模板再完善一下，然后把剩余的部分补齐。”
等孙朝阳安排完，张大龙点了点头，“行，头儿，没问题。”
王佳玉也跟着点了点头。
李乐原本以为陈芸会说点什么，但出乎意料的是，她居然什么都没说，就这么接受了安排。
这让李乐对孙朝阳的服众能力又多了一层认识。
而这种能力，不是靠职位压出来的，是靠平日里一点一滴的积累，是靠每一次决策的公正和合理，是靠对每个人的了解和把握。
“行了，那就这样。”孙朝阳挥了挥手，“散了吧。”
出了办公室，李乐看向王佳玉，“王姐，档案室在哪儿？我想去看看那些纸质档案。”
王佳玉点点头，从抽屉里拿起一串儿要是，“走吧，我带你去。”
档案室在教学楼的一层，走廊尽头，一扇厚重的铁门上挂着一把老式的挂锁。王佳玉找了半天，才找到那一把，又拧了半天，才“咔哒”一声打开。
房间不大，两面墙都是铁皮柜子，柜门上贴着标签，写着年份和专业名称。
中间是一张木桌子，桌面上堆着几摞档案盒，有的已经打开了，里面的纸张露在外面，边缘泛黄。
“这就是全部的档案了。”王佳玉走到一个柜子前，拉开柜门，里面密密麻麻地塞满了档案袋，“这个柜子里是这届高三的学生的。”
李乐走过去，随手抽出一个档案袋，打开，里面是一份学生的学籍表。上面的字迹是用钢笔写的，蓝黑色的墨水，有些地方已经洇开了。
姓名、性别、出生年月、家庭住址、联系电话、入学成绩、家庭成员、毕业初中……每一项都填得满满当当。和昨天看的高赫他们的，没什么区别。
连续翻了十几个档案袋，大同小异，就像是有人在刻意地维护着某种秩序，这种秩序，也透露出一种刻板和僵化。
仿佛这些学生，只是一串串数字、一个个名字、一组组数据，被整齐地排列在表格里，等待着被分类、被归档、被遗忘。
人被简化为数据，生命被压缩为表格。每一个鲜活的个体，都被塞进同一个模子里，变成一份份格式统一、内容相似的档案。然后，被锁在铁皮柜子里，落满灰尘，无人问津。
李乐和王佳玉开始整理这些档案。
两个人一人一摞，一人一摞，在档案室里默默地忙碌着。时间在这种重复性的劳动中过得很快，不知不觉，窗外的光线已经从明亮变成了昏黄。
李乐直起腰，活动了一下有些僵硬的脖子，看了一眼手表。
“到点了。”王佳玉也直起身，把最后一摞档案放进柜子里，拍了拍手上的灰，“今天就到这儿吧。”
李乐看了看桌上还剩的半摞档案，“这些明天再弄？”
“明天再说吧。”王佳玉拿起挂在门后的外套，穿上，“反正也不急这一天。”
李乐跟着她走出档案室。王佳玉锁上门，把那串钥匙揣进口袋里，朝李乐笑了笑，“走吧，下班了。”
又是到点就走的节奏，好像加班这种文化，就没有在189生存的土壤和环境。李乐也乐得随大流。
和王佳玉还有骑了一辆轰达金翼的张大龙摆手告别，李乐拐向后门停车场。
晚风比下午更凉了些，吹在脸上竟然有了一种干燥的、旷野才有的质感。
后门那位总务刘主任的老丈人正坐在门卫室里，端着一个搪瓷缸子，一边喝茶一边听收音机，
李乐规规矩矩的说了声，“大爷，您辛苦。”
老头瞧见李乐，眼神一碰，眉毛一挑，算是打过招呼。
见老头这态度，李乐也不在意，在心里嘀咕一句，祝你这边晚上停电，煤球炉半夜就灭，冻死你个老比K的。
往停车场走，远远就看见自己那辆白色的GtR旁边站着几个影子。
走近了才看清，是高赫和卢嘉迪，还有另外两三个男生。
高赫正蹲在车头前面，歪着头，伸着手，摸着前保险杠上的进气口。
卢嘉迪则趴在车窗上，朝里张望，鼻子几乎要贴到玻璃上，哈出的白汽在车窗上凝成一小片雾气。
李乐笑了笑，摁了下钥匙，“biubiu”两声。
解锁的响动，让几个男生吓了一跳，齐刷刷地转过头来。看见是李乐，他们的表情从好奇变成了紧张，像是偷东西被抓了个现行。
高赫“嗖”地一下把手缩了回去，站起身，脸上带着一种讪讪的笑容。
“李……李哥。”他说。
卢嘉迪也从车窗上直起身，挠了挠后脑勺，有些不好意思地笑了笑：“我们……我们就看看。”
“看完了？”李乐问。
“看……看完了。”高赫说。
李乐拉开车门，正要上车，又停住了。他回头看了一眼那几个学生，目光在高赫和卢嘉迪脸上停了一下，然后说：“想看发动机吗？”
几个学生的眼睛一下子亮了。
高赫咽了口唾沫，“能行？”
“行，怎么不行。”李乐走到车头前，伸手在引擎盖的缝隙里摸了一下，找到一个卡扣，往上一掰，引擎盖发出一声沉闷的“咔嗒”声，然后缓缓升起。
他支撑好引擎盖，侧身让开，露出了里面的发动机舱。
几个学生立刻围了上来，像是发现了新大陆的探险家。他们的目光在发动机舱里扫来扫去，从进气歧管到排气歧管，从涡轮增压器到中冷器，从点火线圈到喷油嘴，每一个部件都像是某种神秘的图腾，吸引着他们的目光。
高赫伸出手，在发动机的缸盖上轻轻摸了一下，手指在铝制表面上划过，感受着那种冰冷的、光滑的触感。他的目光在发动机舱里逡巡着，像是在辨认什么熟悉的标记。
“Rb26dEtt……”他喃喃地说，“真的是Rb26dEtt……”
卢嘉迪则趴在发动机舱的另一侧，脑袋几乎要伸进去了。他的目光锁定在涡轮增压器上，盯着那个蜗牛状的壳体，眼睛里闪着光。
“双涡轮……”他说，“原厂的？”
“对。”李乐靠在车门上，双手抱胸，看着他们，“原厂的陶瓷涡轮叶片，铸铁排气歧管。后期改过进气和电脑，其他的基本没动。”
“陶瓷叶片……”高赫重复了一遍这个词，像是在品味它的味道，“那得多贵啊……”
“还行。”李乐说，“主要是耐用。陶瓷叶片耐高温，不容易变形，适合长时间高负荷运转。”
一个瘦高的学生蹲在发动机侧面，指着中冷器，“这个也是原厂的？”
“中冷器是后换的。”李乐说，“原厂的中冷器太小，散热效果一般。换了一个加大号的，配合更大的涡轮压力，进气温度能降下来不少。”
“那涡轮压力打到多少？”另一个学生问。
“日常开的话，1个bar左右。”李乐说，“如果去赛道，可以打到一点五个bar。再高的话，发动机内部就要强化了。”
几个学生发出一阵惊叹声。那声音里，有敬畏，有羡慕，有一种对力量和速度的本能的崇拜。
李乐看着他们，少年人对机械那种原始的、近乎贪婪的好奇。
他想起车间里那个戴眼镜的男生在本子上沙沙地记笔记的样子。
那种热爱，纯粹而炽热，不带任何功利的目的。只是因为喜欢，所以愿意花时间去了解、去学习、去探索。
但这种热爱，在现实中往往无处安放。学校不教，家里不支持，社会上不理解。于是，它只能被压抑、被隐藏、被遗忘。
似乎只有在深夜的游戏机房里，在翻得快散架的汽车杂志上，在那些被偷偷收藏的改装视频里，才能找到一点点共鸣。
“行了，看完了。”李乐拍了拍引擎盖，“我要走了。”
高赫直起身，有些不舍地看了一眼发动机舱，然后伸出手，帮李乐把引擎盖放下来。引擎盖发出一声沉闷的“嘭”声，合上了。
“李哥，”高赫犹豫了一下，开口道，“这车……得多少钱啊？”
李乐想了想，说：“不好说。这种车，不是有钱就能买到的。得看缘分。”
高赫点了点头，像是在品味这句话的含义。
李乐看着高赫和卢嘉迪，还有那几个学生，说了一句，“你们，想不想修或者改装这种车？”
几个学生对视了一眼，高赫率先开口：“想是想，可学校教的不行。”
李乐笑了。那笑容里，没有嘲讽，没有轻蔑，只有一种过来人的理解和宽容。
“别说学校教的不行。”他说，“那是你们连基础的都没学明白。三大件都搞不清楚有什么零件，就想一步登天？”
高赫愣住了，张了张嘴，想说什么，但最终没有说出口。
李乐看着他，继续说，“修车这件事，跟盖房子一样。地基没打好，上面盖得再漂亮，也是危房。你们现在要做的，不是想着怎么改GtR，而是先把基本功练扎实。发动机怎么拆、怎么装，变速箱怎么分解、怎么组装，底盘怎么调、怎么校。这些都不会，就算给你们一台GtR，你们也修不了。”
几个学生沉默了。高赫盯着车灯，像是在思考什么。
“行了，”李乐拉开车门，坐进驾驶座，“看完了，走了。”
他发动引擎，发动机发出一声低沉的轰鸣，在空旷的停车场里回荡。几个学生不由自主地后退了一步，目光追随着那辆白色的GtR，看着它缓缓驶出停车位，朝后门的方向开去。
李乐从后视镜里看了一眼。那几个学生还站在原地，目送着他的车远去。
高赫站在最前面，双手插在口袋里，目光里有一种说不清的情绪。
不是羡慕。不是嫉妒。而是一种若有所思。
李乐收回目光，踩下油门，车子驶出后门，汇入傍晚的车流。
。。。。。。
车子行驶在晚霞里，白色车身，被照射成了淡淡的橙。
“姥爷，在家了？”
车里，李乐把手机开了免提。
“在了，怎么，有事儿？”那头，曾昭仪硬邦邦的声音响起。
“我妈给你买了件羊绒衫，我顺道给您送去。”
“我要那玩意儿干嘛，家里又不缺。”
“嘿，这是爱心牌儿的，正宗澳洲小羊绒的牌子货，可贵，小几千呢。”
“有点儿钱就乱花.....”
“那您别管，我妈孝敬您，还在乎多少钱，行了，姥爷，我一会儿就到，您别乱跑。”
“滚蛋，当我是李笙？”
“呵呵呵呵......”
挂上电话，李乐琢磨琢磨，一打把，拐进一个路口，驶入一条种着老槐树的街道。两边都是一些老小区，灰扑扑的板楼，楼间距很小，窗户挨着窗户，像是一排排拥挤的鸽子笼。
车子在一个水果店前停下了车。
李乐下了车，走进店店里扫了眼，手一指，“老板，给我来一箱脐橙....那个，再来两把香蕉，那个芒果给我来一盒....还有那个猕猴桃，给我拿一箱.....没有富士苹果么？来一箱....”
“好嘞。”老板麻利地拿水果，一边装，一边打量着李乐，“哥们儿，这是送人的？”
“昂，看家里的老人。”李乐说。
“哦，住几号楼？”
“顺路，不是这个小区。”
老板“哦”了一声，没再问了。
买好东西，李乐抱着几个箱子，往后备箱里装，忽然听见身后传来一阵骚动。
回过头，看见不远处的路口，灰皮城管在撵人。
李乐想起那句“给我三千城管，我能踏平富士山”，叹了口气。
正要上车，就听见一个声音。
那声音很年轻，带着莽撞和愤怒。
“艹尼玛，把秤放下，要不然我特么砍死你！”
（西班牙啊，西班牙啊，损失十块大洋.......）
从汽修车间出来，张大龙对李乐笑道，“走吧，带你看看咱们189的其他王牌专业。”
李乐跟在他身后，穿过一条两边种着法桐的水泥路。
十一月的法桐叶子落了大半，剩下的几片枯叶在枝头挂着，风一吹，发出“哗啦哗啦”的声响，像老人干咳时喉咙里的痰音。
路的尽头是一栋三层小楼，外墙贴着白色的瓷砖，已经泛黄，楼顶上竖着一块铁质的招牌，上书“实训中心”四个字。
张大龙领着先去了一层的电工实训室。
推开门，一股子陈旧的橡胶味和金属味便扑面而来。
房间里摆着十几张实验台，每张台上都有一套电工实训装置，几个开关、几个灯泡、几根导线，外加一个万用表。墙上挂着几块电路原理图的教学挂板，边缘已经卷曲，颜色褪得发白。
“这些都是九十年代的设备。”张大龙走到一张实验台前，伸手拨了一下开关，灯泡亮了，发出昏黄的光，像是随时要熄灭的样子。
“现在外面的工厂，pLc控制、变频调速、伺服驱动，都已经普及了。咱们这儿教的，还是最基础的继电器—接触器控制。学生毕业出去，连西门子的LoGo都没见过，你说人家工厂要他干嘛？”
最里面的实验台上摆着几台老式的示波器，cRt屏幕灰蒙蒙的，旋钮的刻度模糊不清。
几块万用表散落在台面上，表笔的线缠成一团，像是多年没人解开过。
“你看，”张大龙走到一台实验台前，用手指弹了弹那台示波器的外壳，发出塑料老化的脆响，“我九八年刚来的时候就在这儿了。八年了，还在这儿。”
“不能用？”李乐问。
“能用。但能用的也没人用。”张大龙把手插回兜里，“这学期倒是有几个学生来上过课，你猜他们干什么？把万用表的表笔往插座里一插，看看显示多少伏，完了。”
“示波器？根本没人会调。上次我试着教他们看波形，讲了半节课，没一个听懂的。不是说他们笨，是这东西跟他们的生活太远了。你跟他们说正弦波、占空比、脉宽调制，他们脑子里想的是晚上网吧组队去祖玛下副本。”
李乐走到墙角，看见一台落满灰的设备，上面写着“单片机开发实验系统”。
他掀开防尘罩的一角，发现里面的芯片插座是空的，几根杜邦线胡乱地插在面包板上，像是被人拔走了一些元件。
“这个也用不了？”
“能用，也没人教。”张大龙说，“原来有个老师懂这个，前年辞职去南边了。后来一直没招到人。这东西就这么搁着，落灰。”
数控实训室在东边，看起来还像那么回事。铝合金门窗，塑胶地板，墙上挂着操作规程和安全须知，裱在镜框里，工工整整。
几台数控机床安静地排列着，床身上盖着蓝色的防尘罩，像几尊被蒙住眼睛的雕塑。
张大龙走过去，掀开一台机床的防尘罩，露出底下的操作面板。面板上的按键还泛着新机器的光泽，液晶屏上贴着的保护膜也没撕掉。他伸出手，在几个按键上按了按，按键发出清脆的“咔嗒”声。
“没通电？”李乐问。
“通了电也没用。”张大龙把防尘罩重新盖上，拍了拍，“编好的程序输不进去，输进去也跑不起来。控制系统是五年前的版本，软件不兼容，厂家也不给升级。”
“当初卖设备的时候说得天花乱坠，什么‘五年内技术领先’，签了合同付了款，人就没了影。打电话过去，要么没人接，要么说工程师在出差，等回来联系你。后来干脆就不接电话了。”
“没人管？”
张大龙直起身，“写报告的事我干，报上去批不批是领导的事。报告打了两回，第一回说预算不足，第二回说再研究研究。研究了半年，连个研究的结论都没出来。”
“这些设备，当初花了不少钱吧？”李乐问。
“一百二十多万。”张大龙说得很快，“财政拨了六十万，学校自筹了六十多万。校长办公会开了三次，好不容易才批下来。结果买回来就用了一届学生不到。”
“你知道最讽刺的是什么吗？不是设备不能用。是设备不能用，但审计的时候它算固定资产，账面上好看。每年的教育督导评估，设备总值那一栏，全靠这些东西撑门面。”
李乐看着那几台被防尘罩蒙住的机床，忽然觉得它们不像雕塑，更像墓碑。
墓碑下面埋着的，不是一百二十万，是某种早已断气的关于“技能改变命运”的许诺。
二楼是酒店管理专业的实训室。
推开门的瞬间，李乐愣了一下。
如果说前两层是黑白电影，那这一层就是彩色宽银幕。
米黄色的壁纸，深色的木饰面，天花板上垂着水晶吊灯，空气里弥漫着一股淡淡的香薰味，带着木质调的花果香，若有若无。
模拟的前台接待区，大理石台面，电脑、电话、打印机一应俱全。墙上挂着世界时钟，显示着纽约、伦敦、东京、北京的时间。
一道走廊两侧的房门门牌上标注着“客房”“前台”“餐饮部”“商务中心”。
张大龙推开一扇标着“客房”的门，侧身让李乐先进。
房间不大，但布置得精致。一张标准双人床，铺着白色的床单和被套，枕头摆放得整整齐齐。床头柜上放着一盏台灯，灯罩是仿古的丝绸质地，散发着柔和的暖光。窗帘是厚重的深红色绒布，垂坠感很好，一看就是定制的。
衣柜里挂着几件叠得整整齐齐的浴袍。卫生间干湿分离，洗手台上摆着几件酒店用品的样品，洗发水、沐浴露、润肤露，小瓶装的，整整齐齐地码在一个藤编的小篮子里。
张大龙靠在门框上，双手抱胸，看着李乐脸上那点意外的表情，笑了笑。
“意外吧？”
“是有些，”李乐摸了摸挂着的浴袍的质地。棉的，手感不错，厚实，柔软。
“这个专业，是189为数不多能拿得出手的。”张大龙说，“酒店管理专业的毕业生，每年都有被五星级酒店录用的。前年还有几个学生，被大会堂要走了。”
“大会堂？那可以啊。”
“所以这个专业舍得投入。你看这装修，这设备，都是真金白银砸出来的。”张大龙笑道，“为啥舍得投入？因为这个专业好招生。”
“家长一听酒店管理，觉得孩子将来能在酒店上班，风吹不着雨淋不着，比修车强。所以学校愿意在这上面花钱。至于汽修、数控那些，反正招的都是没人要的学生，凑合着过呗。”
李乐站在那间模拟客房的落地窗前，看着楼下灰扑扑的操场和远处灰蒙蒙的天际线，忽然觉得，这间装修精致的客房，和楼下那些锈迹斑斑的机床、缺胳膊少腿的电工实验台，形成了某种荒诞的对比。
它们共存于同一栋楼里，却像是两个世界的产物。
一个是为了招生，一个是为了应付。
一个是为了面子，一个是为了里子。
而里子，往往是看不见的。
从酒店管理的实训室出来，李乐问了一句：“对了，我昨天看学校的简介，还有个网络技术，实训室呢？”
张大龙脚步一顿，回头看了他一眼。“那个专业去年就停了。”
“停了？”
“招不到学生。”张大龙继续往下走，脚步声在楼梯间里回荡。“现在家家户户都有电脑了，网吧遍地都是，学网络技术？家长觉得那玩意儿不靠谱。真要学网络技术，人家去专门的It培训机构，三个月速成，出来就能干活。谁愿意在职高里耗三年？”
“再说了，网络技术那玩意儿更新换代太快。你今年教他windows 2000 ，明年微软出新系统了，你教不教？今年用的交换机，明年就被淘汰了，设备要不要升级？老师要不要培训？投入太大了，学校玩不起。”
回到教务处的时候，走廊里已经能听见隔壁教学楼里桌椅挪动的声响，混着学生压低了又压不住的说话声，嗡嗡的，像一锅即将沸腾的水。
李乐刚在自己的位子上坐下，下课铃就响了。
学生们从各个教室涌出来，脚步声、说笑声、打闹声混成一片，从走廊上滚过去，又从楼梯上倾泻下来。
王佳玉从对面的办公桌上抬起头，“李乐，中午怎么吃？去食堂还是？”
李乐正要开口，张大龙说道，“食堂有什么好吃的。走，门口畅和酒家，三菜一汤，我请。”
“你请？”王佳玉看了他一眼，“今天太阳打西边出来了？”
“这话说的，说请就请。走走走，趁陈大姐不在，赶紧走。”
三人出了校门，拐进一条窄巷子。两边招牌五花八门，什么“川味轩”“兰州拉面”“东北饺子馆”，油烟和蒸汽在巷子里弥漫开来，在软塌塌的阳光下形成一道道朦胧的光柱。
走过一家网吧，门口有几个男生蹲在墙根抽烟，瞧见张大龙，几个人把烟往身后一藏，脖子一缩，挤出笑脸，喊了声“张老师”。
张大龙没理他们，径直走过去。走出几步才低声说了一句，“这帮兔崽子。”
再往前走没多远，三人拐进那家畅和酒家。店面不大，收拾得干净。一楼是散台，坐了个七成满，杯盘叮当伴着时不时催菜的喊声，挺热闹。
老板娘是个四十来岁的女人，圆脸，烫着一头小卷，看见张大龙进来，笑着迎上来，“张老师来了？还是老位置？”
“老位置。”张大龙熟门熟路地走到靠窗的一张桌子前坐下，拿起桌上的茶壶，给自己倒了杯茶，又给李乐和王佳玉各倒了一杯。
接过菜单推给李乐和王佳玉，“想吃什么随便点，别客气。”
李乐没接，“我都行，王姐，你来吧。”
王佳玉也不推辞，接过菜单扫了一眼，对老板娘说，“鱼香肉丝、宫保鸡丁、家常豆腐，再来个酸辣汤。
“好嘞。”老板娘记下，转身进了厨房。
许是熟人，菜上的也快，李乐挨个儿尝了，除了偏甜，味道居然还挺不错。
三人一边吃，张大龙一边给李乐普及起189的“风土人情”。
李乐这才知道，孙朝阳是转业军人，之前还是某个集团军政工部里管人事的营级干；陈芸是原来市教委某位老领导的儿媳妇；张大龙自己是从旅游局调过来的，王佳玉是考编考进来的，学校食堂是副校长的小姨子承包的，学校看前门儿的老头是学校财务科毛科长的大表哥，看后门儿的是总务刘主任的老丈人.......诸如此类。
李乐听着吃着，只觉得这小小的189里也是“英雄辈出”，“卧虎藏龙”。
正说着，门口一群人涌了进来。
打头的是韩金生，穿着一件深灰色的呢子大衣，倒是把那个挺起来的肚子衬得不那么明显了。
身后跟着刘萌萌，再往后，是三四个男女，穿着打扮不像是老师，倒像是生意人。
几个人说说笑笑，往楼上包间走去。
韩金生的声音最大，说着什么“这次合作”、“前景广阔”之类的词。
许是李乐的身形和那颗圆寸脑袋太过显眼，刘萌萌走过的时候，目光一扫，便落在了他们这桌。
她跟身边的人说了句什么，朝这边走来。
“怎么在这儿吃呢？，食堂的饭不好吃？”
张大龙脸上堆起笑，“刘姐，食堂那味儿天天吃，腻了。换换口味。”
“换口味？你这换口味换的有点儿太勤了吧，我就在学校食堂没见过你。”
“那您肯定看错了，我对咱们学校食堂还是有感情的。”
“你和屁的感情，”刘萌萌笑道，“行了，一会儿把账记到春和居的包间上。”
“这怎么好意思呢。”张大龙搓了搓手。
“有什么不好意思的。你们吃好喝好，我先上去了。”
说完，她冲李乐点了点头，转身，跟着那群人上了楼。
高跟鞋敲击木质楼梯的声音，在嘈杂的饭馆里，依然清晰可辨。
等刘萌萌的身影消失在楼梯转角，张大龙坐下来，看着李乐，“可以啊，李乐。你这才来才两天，就跟刘姐混熟了。”
“没有。我就是早上帮她倒了个车，聊了几句。”
“就这？”张大龙显然不信。
“就这，咋了？”李乐一摊手。
“不咋。最起码这顿饭不要我掏， 咱也算公款吃喝了一回。”
“刘姐在学校挺吃得开？”听到张大龙话里有话，李乐试探着问。
“何止吃得开。”张大龙低声道，“连韩金生都不敢招惹她。”
“她也有个当领导的老公公？”
“不是老公公，是老公。”张大龙说。“她老公是做生意的，身价上亿的那种。”
“嚯，上亿啊。”
王佳玉在旁边轻轻“嗤”了一声，“你别听他瞎说，哪有那么多。”
张大龙看她，“多不多，你知道？”
“孙主任说的。”
“孙主任什么时候这么碎过？”
“上次财务科老宋过来跟孙主任说事，我听他们闲聊，提了一嘴。说刘姐她老公这些年攒下千万身家如何如何的。”
“那，就算没那么多，”张大龙捏着筷子比划着，“大几千万和上亿，在咱们这种普通人眼里，有什么区别？不都是花不完的钱？是吧，李乐？”
“嗯，这么多钱，在我眼里就是个数字。”李乐扒了口饭，唔噜着，“诶，那刘姐老公干嘛滴，这么有钱。”
“开旅行社的，”张大龙说，“主做国外游。据说在国内，除了国营的那几个，就数她老公的公司大了。欧洲、澳洲、东南亚，线路铺得挺全。前两年不是开放了那个什么……自由行嘛，他们家又吃了一大块蛋糕。”
李乐“哦”了一声，“家里这么有钱，还不在家逛逛街、做做美容、打打麻将，还来上班干嘛？”
“人家说了，在家待不住，来上班就是有个事儿干，图个乐。”张大龙感慨着，“人那经济基础，跟咱不一样。她来上班，不用看领导脸色，不用讨好谁，不用为涨那几百块钱工资跟人红脸。她就是想有个地方待着，有人跟她说说话。”
李乐笑了，“那也不至于韩金生不敢招惹她。”
“那你就不知道189的来历了。”
“咋？”
“这事可说来话长。”
“没事，你长话短说也行。”李乐端起茶杯，做出一副洗耳恭听的姿态。
张大龙把椅子往后翘了翘，两条腿搭在桌子横枨上，慢悠悠道，“刚改开的时候，燕京成立了旅游局，那时候外国人、港澳同胞开始进来了，酒店不够用，服务员不会说外语，连个像样的前台都没有。旅游局就琢磨着，得培养一批自己的人。”
“于是就办了个培训班。租的是东城一个小学的教室，白天小学生上课，晚上他们上课。学的什么？酒店英语、前台接待、客房服务、餐饮礼仪。老师是从各大饭店借来的，有的是从南边请来的。”
“后来培训班越办越大，小学的教室不够用了，就搬到了鼓楼的一个小楼里。再后来，培训班升级成了夜校，有了正式的建制，有了固定的师资，有了第一批正式的学员。”
“再再后来，”张大龙指了指天上，“再一个从旅游系统走出去的大领导的关怀下，把夜校和培训班，升格成了以旅游以及相关行业教育培训为特色的职业高中。”
“189？”
“没错。”张大龙点了点头，“所以一直到现在，教学业务上归市教委管，实际上编制、人事关系还在旅游局。所以你看我们这儿，老师里什么样的背景都有，这都属于时代特色，上面两头管，下面两头跑，要不然......”
他指了指自己，“我怎么能从京剧院到这边来上班？”
李乐一愣，“啥玩意儿？京剧院？”
“昂，你不知道吧，燕京京剧院是旅游局下属单位，我以前在京剧院做舞美的，”张大龙说，“那几年京剧院效益不好，演一场赔一场，就拿点儿死工资，后来旅游局下面正好缺人，我就托关系调过来了。诶，你知道佳玉当年考编考的是哪儿么？”
李乐看向王佳玉。
王佳玉正低头喝着汤，闻言抬起头，脸上带着点无奈的笑意，“交响乐团。财务审计岗。”
李乐差点被一口茶水呛着：“好么，你这跨度，也够大的。”
“我也没想到。”王佳玉叹了口气，“当时以为考过了就能去交响乐团上班，结果参加完培训，就把我调到这边来了。不过也好，离家近。要不然就得去城西八棵树上班，通勤就得一个多小时。现在十几分钟就到了，走路都行。”
李乐想了想，把前后的事情串了串，心里大致有了个轮廓，“那这意思，刘姐老公和局里有关系？”
“那可不。”张大龙压低了些声音，“刘姐老公就是早些年从局里出来下海的。那时候他在局里管旅行社资质审批。手里攥着审批章，天天有人排队请他吃饭。干到9十年代初，他干脆自己出来了。”
“你想啊，他那个位置坐了那么多年，认识多少人？手里攥着多少关系？靠着在局里积累的人脉和资源，开了家旅行社，从小做到大，一步步发展到现在这个规模。那关系还用说么？”
他端起茶杯喝了一口，“所以，韩金生别看是校长，也还是旅游局的干部。刘姐真要是不高兴了，她老公给局里哪位领导递句话，韩校长就得琢磨琢磨。”
“再说了，刘姐又不图升官发财，人家就是来上班解闷的。你韩金生犯得着跟一个不挡你路、不抢你功、背景又硬的人过不去么？”
李乐听完，没有说话。
这小小的189，表面上看起来灰扑扑的，像一台老旧的、快要散架的机器。但如果你凑近了看，你会发现，每一个零件都有自己的来历，每一个齿轮都有自己的故事。
那些看似不起眼的人，背后都连着一条看不见的线。那些线交织在一起，织成了一张网。网上的每一个人，都在自己的节点上，维持着这张网的平衡。
韩金生是网上的一个节点。刘萌萌是另一个。孙朝阳也是。陈芸、张大龙、王佳玉，他们都是。
而自己，只是一个偶然落入这张网的外来者。
“行了，吃饱了没？”张大龙把最后一口饭扒进嘴里，放下筷子，拿起桌上的餐巾纸擦了擦嘴，“吃饱了咱们撤。”
王佳玉也放下了筷子，“我去个卫生间，你们等我一下。”
“那你拿着手机。”张大龙说。
“干嘛？”
“打电话解闷啊。”
“滚！”
“呵呵呵呵。”
李乐和张大龙起身，走到门口，张大龙刚点上一根饭后烟，就看到刚才和韩金生一起上楼的一个男的从楼上下来，出了店门，来到停在路边的一辆黑色的桑塔纳前，打开后备箱，弯腰摸索了一阵，从里面拿出一瓶茅子，“嘭”地一声关上后备箱，转身，又上了楼。
李乐看了一眼张大龙。
张大龙也看见了。他嘬了口烟，脸上带着一种见怪不怪的、习以为常的淡然，“劳务公司的，老朋友了。”
“你等着，中午喝完，老韩还得回去睡个觉。最起码五点前别想见到他。按你的话说，这是基操。”
李乐皱了皱眉：“好么，那下午不工作了？”
张大龙笑了，“工作啥？只要不耽误了上面视察，不耽误开会，谁管他？再说，养精蓄锐，晚上再战。老韩的生活精彩着呢。”
李乐嘀咕了一句，“那学校的招待费可够高的。”
“谁说用学校的钱的？”张大龙把烟叼在嘴角，眯起一只眼，避开上升的烟雾，“都是排队请他的。”
“那韩校还是香饽饽？”
张大龙把烟从嘴里拿下来，转过身，看着李乐。
许是觉得李乐只是个过客一样的实习生，有些话说说也无妨，张大龙压低了声音，“我跟你说，别看职高、技校、中专这种学校不像普高那么受人重视，可正因为这样的学校比普高更社会化，走歪门邪道的手段比普高可要多得多。”
李乐双手插在口袋里，做出一个“愿闻其详”的姿态。
“先说招生这块儿，”张大龙把烟夹在指尖，比划着，“超计划招生，收择校费，那都是公开的秘密。一个学生，成绩不够线，想进来？行，交钱。收的钱不入账，这事儿你可能不信，但你得信。”
“怎么不入账？”
“怎么入？”张大龙反问他，“入了账，就得按比例上交，剩下的还得走流程审批。谁乐意？所以有些钱，就留在学校自己账上了。至于怎么花，那就是另一回事了。发奖金、请客吃饭、送礼，都好使。”
“还有联合办学。”张大龙看了看四圈儿，“跟民办培训机构合作。机构出师资，出场地，学校出牌子。招生进来了，学费对半分成，甚至是四六、三七。机构拿大头，学校拿小头。但这个小头，一样不进财政的账。”
“那家长不知道？”李乐问。
“家长知道什么？”张大龙说，“他们只知道孩子有学上。至于学费去哪儿了，谁在乎？再说了，就是有人在乎，他能怎么着？告谁？告韩金生？韩金生一句话就能把你顶回去：这是市场行为。”
“再有就是学籍上的文章。”
“学籍也能动？”
“嘿嘿，有些学生来读了半年，不想读了，退学了。但他的学籍还在。学校就拿这个空挂的学籍，去上面领补助。一个学生一年补助几千块，十个就是几万，一百个就是几十万。这笔钱，进了学校的账、”
“这...不违规？”
“违不违规，看你怎么操作了。”
“啧啧啧，这门道。”
“还有更歪门的呢，”张大龙又说道，“跟劳务机构合作安排学生实习，这是个肥差。”
“学生出去实习，工资是有的。按理说，工资该发给学生。但实际呢？有些学校会跟劳务公司谈个打包价，比如一个学生一个月两千，劳务公司给学校一千五，学校再给学生发一千，剩下那五百，就留在了中间。”
“那学生不知道？”
“知道又怎么样？”张大龙说，“学生签的合同上，工资标准写的就是一千。他以为自己该拿的就是一千，他怎么会知道自己实际该拿两千？”
“再说了，就算他知道了，他去找谁？找学校？学校说这是跟劳务公司签的合同，你去找劳务公司。找劳务公司？劳务公司说你签了合同，白纸黑字。一圈下来，学生还能怎样？”
李乐没说话。
张大龙看着李乐的表情，“怎么，听着不太舒服？”
“没有，”李乐摇摇头，“就是觉得……”
“觉得什么？”
“觉得，这好像……挺正常的。”
张大龙愣了一下，然后笑了，“你这个人有意思。一般人听完，要么骂，要么叹气，要么装作没听见。你说，挺正常的。”
“不正常又能怎样？”李乐说，“制度有漏洞，就会有人钻。钻的人多了，漏洞就变成了惯例。惯例久了，就成了规矩。你让一个人去对抗规矩，他怎么对抗？”
“那怎么办？”
“不知道。”李乐老实说，“我就是个实习的。”
张大龙指了指李乐，“嗤”了一声，把烟头扔在地上，用脚尖碾灭。
“老韩说过一句话，我到现在还记得。”
“什么话？”
“他说，这叫废物利用。”
李乐看着张大龙。
“你觉得，这学校里的学生，是废物么？”
“我不知道他们是不是，”张大龙说，“但我知道，老韩觉得他们是。”
“那你怎么想？”
张大龙沉默了一会儿，把目光移开，落在巷口那棵光秃秃的槐树上。
这时，王佳玉从卫生间出来了。她甩了甩手上的水，走过来，“走吧，回去干活。”
。。。。。。
回到教务处，门开着，陈芸已经回来了，正坐在自己的位子上，对着电脑敲着什么。看见三人进来，她抬起头，目光在李乐身上停了一下，又低下去，继续敲她的字。
李乐刚在自己的位子上坐下，里屋的门就开了。
孙朝阳站在门口，朝他招了招手：“李乐，你进来一下。”
李乐起身，走进里屋。
“你做的这个模板，我看了。”孙朝阳指着电脑屏幕上打开的Excel表格，“大体上没问题，但有几点需要改一下。”
“您说。”
孙朝阳拿起笔，在纸上点了几个地方，一份是学生信息的编码规则，建议采用入学年份加学号的组合方式，便于以后与教委系统对接；另一份是关于家庭情况那几栏，希望能更细化一些，比如父母职业、家庭住址的行政区划、是否单亲等等，能够更全面的反映学生的真实情况。
讲得很细，连字段的长度、数据格式都做了具体要求，每一处调整都带着实际的考虑。
李乐一边听一边点头，时不时在本子上记几笔。心里想着，刘萌萌说得倒没错。
等孙朝阳讲完，李乐合上本子，“好的，我回去就改。”
“行了，就这些。”孙朝阳把笔放下，“你改完之后，再给我看一眼。”
“哦。”李乐刚转身要走，孙朝阳又叫住了他，“等一下。”
李乐回过头。
孙朝阳朝外喊了一声：“陈芸、大龙、佳玉，你们都进来一下。”
三个人陆续走了进来。陈芸还是一副面无表情的样子，张大龙手里还拿着他的笔记本，王佳玉则看了看李乐。
孙朝阳说道，“刚才我跟李乐说了，他做了一个学生电子档案的模板，我看了，基本可用。但三千多个学生，他一个人弄不过来。所以，咱们几个人分一分，每人负责一部分，尽快把这个事情办完。”
目光在几个人脸上扫了一圈，“陈芸，你负责.....李乐，你把模板再完善一下，然后把剩余的部分补齐。”
等孙朝阳安排完，张大龙点了点头，“行，头儿，没问题。”
王佳玉也跟着点了点头。
李乐原本以为陈芸会说点什么，但出乎意料的是，她居然什么都没说，就这么接受了安排。
这让李乐对孙朝阳的服众能力又多了一层认识。
而这种能力，不是靠职位压出来的，是靠平日里一点一滴的积累，是靠每一次决策的公正和合理，是靠对每个人的了解和把握。
“行了，那就这样。”孙朝阳挥了挥手，“散了吧。”
出了办公室，李乐看向王佳玉，“王姐，档案室在哪儿？我想去看看那些纸质档案。”
王佳玉点点头，从抽屉里拿起一串儿要是，“走吧，我带你去。”
档案室在教学楼的一层，走廊尽头，一扇厚重的铁门上挂着一把老式的挂锁。王佳玉找了半天，才找到那一把，又拧了半天，才“咔哒”一声打开。
房间不大，两面墙都是铁皮柜子，柜门上贴着标签，写着年份和专业名称。
中间是一张木桌子，桌面上堆着几摞档案盒，有的已经打开了，里面的纸张露在外面，边缘泛黄。
“这就是全部的档案了。”王佳玉走到一个柜子前，拉开柜门，里面密密麻麻地塞满了档案袋，“这个柜子里是这届高三的学生的。”
李乐走过去，随手抽出一个档案袋，打开，里面是一份学生的学籍表。上面的字迹是用钢笔写的，蓝黑色的墨水，有些地方已经洇开了。
姓名、性别、出生年月、家庭住址、联系电话、入学成绩、家庭成员、毕业初中……每一项都填得满满当当。和昨天看的高赫他们的，没什么区别。
连续翻了十几个档案袋，大同小异，就像是有人在刻意地维护着某种秩序，这种秩序，也透露出一种刻板和僵化。
仿佛这些学生，只是一串串数字、一个个名字、一组组数据，被整齐地排列在表格里，等待着被分类、被归档、被遗忘。
人被简化为数据，生命被压缩为表格。每一个鲜活的个体，都被塞进同一个模子里，变成一份份格式统一、内容相似的档案。然后，被锁在铁皮柜子里，落满灰尘，无人问津。
李乐和王佳玉开始整理这些档案。
两个人一人一摞，一人一摞，在档案室里默默地忙碌着。时间在这种重复性的劳动中过得很快，不知不觉，窗外的光线已经从明亮变成了昏黄。
李乐直起腰，活动了一下有些僵硬的脖子，看了一眼手表。
“到点了。”王佳玉也直起身，把最后一摞档案放进柜子里，拍了拍手上的灰，“今天就到这儿吧。”
李乐看了看桌上还剩的半摞档案，“这些明天再弄？”
“明天再说吧。”王佳玉拿起挂在门后的外套，穿上，“反正也不急这一天。”
李乐跟着她走出档案室。王佳玉锁上门，把那串钥匙揣进口袋里，朝李乐笑了笑，“走吧，下班了。”
又是到点就走的节奏，好像加班这种文化，就没有在189生存的土壤和环境。李乐也乐得随大流。
和王佳玉还有骑了一辆轰达金翼的张大龙摆手告别，李乐拐向后门停车场。
晚风比下午更凉了些，吹在脸上竟然有了一种干燥的、旷野才有的质感。
后门那位总务刘主任的老丈人正坐在门卫室里，端着一个搪瓷缸子，一边喝茶一边听收音机，
李乐规规矩矩的说了声，“大爷，您辛苦。”
老头瞧见李乐，眼神一碰，眉毛一挑，算是打过招呼。
见老头这态度，李乐也不在意，在心里嘀咕一句，祝你这边晚上停电，煤球炉半夜就灭，冻死你个老比K的。
往停车场走，远远就看见自己那辆白色的GtR旁边站着几个影子。
走近了才看清，是高赫和卢嘉迪，还有另外两三个男生。
高赫正蹲在车头前面，歪着头，伸着手，摸着前保险杠上的进气口。
卢嘉迪则趴在车窗上，朝里张望，鼻子几乎要贴到玻璃上，哈出的白汽在车窗上凝成一小片雾气。
李乐笑了笑，摁了下钥匙，“biubiu”两声。
解锁的响动，让几个男生吓了一跳，齐刷刷地转过头来。看见是李乐，他们的表情从好奇变成了紧张，像是偷东西被抓了个现行。
高赫“嗖”地一下把手缩了回去，站起身，脸上带着一种讪讪的笑容。
“李……李哥。”他说。
卢嘉迪也从车窗上直起身，挠了挠后脑勺，有些不好意思地笑了笑：“我们……我们就看看。”
“看完了？”李乐问。
“看……看完了。”高赫说。
李乐拉开车门，正要上车，又停住了。他回头看了一眼那几个学生，目光在高赫和卢嘉迪脸上停了一下，然后说：“想看发动机吗？”
几个学生的眼睛一下子亮了。
高赫咽了口唾沫，“能行？”
“行，怎么不行。”李乐走到车头前，伸手在引擎盖的缝隙里摸了一下，找到一个卡扣，往上一掰，引擎盖发出一声沉闷的“咔嗒”声，然后缓缓升起。
他支撑好引擎盖，侧身让开，露出了里面的发动机舱。
几个学生立刻围了上来，像是发现了新大陆的探险家。他们的目光在发动机舱里扫来扫去，从进气歧管到排气歧管，从涡轮增压器到中冷器，从点火线圈到喷油嘴，每一个部件都像是某种神秘的图腾，吸引着他们的目光。
高赫伸出手，在发动机的缸盖上轻轻摸了一下，手指在铝制表面上划过，感受着那种冰冷的、光滑的触感。他的目光在发动机舱里逡巡着，像是在辨认什么熟悉的标记。
“Rb26dEtt……”他喃喃地说，“真的是Rb26dEtt……”
卢嘉迪则趴在发动机舱的另一侧，脑袋几乎要伸进去了。他的目光锁定在涡轮增压器上，盯着那个蜗牛状的壳体，眼睛里闪着光。
“双涡轮……”他说，“原厂的？”
“对。”李乐靠在车门上，双手抱胸，看着他们，“原厂的陶瓷涡轮叶片，铸铁排气歧管。后期改过进气和电脑，其他的基本没动。”
“陶瓷叶片……”高赫重复了一遍这个词，像是在品味它的味道，“那得多贵啊……”
“还行。”李乐说，“主要是耐用。陶瓷叶片耐高温，不容易变形，适合长时间高负荷运转。”
一个瘦高的学生蹲在发动机侧面，指着中冷器，“这个也是原厂的？”
“中冷器是后换的。”李乐说，“原厂的中冷器太小，散热效果一般。换了一个加大号的，配合更大的涡轮压力，进气温度能降下来不少。”
“那涡轮压力打到多少？”另一个学生问。
“日常开的话，1个bar左右。”李乐说，“如果去赛道，可以打到一点五个bar。再高的话，发动机内部就要强化了。”
几个学生发出一阵惊叹声。那声音里，有敬畏，有羡慕，有一种对力量和速度的本能的崇拜。
李乐看着他们，少年人对机械那种原始的、近乎贪婪的好奇。
他想起车间里那个戴眼镜的男生在本子上沙沙地记笔记的样子。
那种热爱，纯粹而炽热，不带任何功利的目的。只是因为喜欢，所以愿意花时间去了解、去学习、去探索。
但这种热爱，在现实中往往无处安放。学校不教，家里不支持，社会上不理解。于是，它只能被压抑、被隐藏、被遗忘。
似乎只有在深夜的游戏机房里，在翻得快散架的汽车杂志上，在那些被偷偷收藏的改装视频里，才能找到一点点共鸣。
“行了，看完了。”李乐拍了拍引擎盖，“我要走了。”
高赫直起身，有些不舍地看了一眼发动机舱，然后伸出手，帮李乐把引擎盖放下来。引擎盖发出一声沉闷的“嘭”声，合上了。
“李哥，”高赫犹豫了一下，开口道，“这车……得多少钱啊？”
李乐想了想，说：“不好说。这种车，不是有钱就能买到的。得看缘分。”
高赫点了点头，像是在品味这句话的含义。
李乐看着高赫和卢嘉迪，还有那几个学生，说了一句，“你们，想不想修或者改装这种车？”
几个学生对视了一眼，高赫率先开口：“想是想，可学校教的不行。”
李乐笑了。那笑容里，没有嘲讽，没有轻蔑，只有一种过来人的理解和宽容。
“别说学校教的不行。”他说，“那是你们连基础的都没学明白。三大件都搞不清楚有什么零件，就想一步登天？”
高赫愣住了，张了张嘴，想说什么，但最终没有说出口。
李乐看着他，继续说，“修车这件事，跟盖房子一样。地基没打好，上面盖得再漂亮，也是危房。你们现在要做的，不是想着怎么改GtR，而是先把基本功练扎实。发动机怎么拆、怎么装，变速箱怎么分解、怎么组装，底盘怎么调、怎么校。这些都不会，就算给你们一台GtR，你们也修不了。”
几个学生沉默了。高赫盯着车灯，像是在思考什么。
“行了，”李乐拉开车门，坐进驾驶座，“看完了，走了。”
他发动引擎，发动机发出一声低沉的轰鸣，在空旷的停车场里回荡。几个学生不由自主地后退了一步，目光追随着那辆白色的GtR，看着它缓缓驶出停车位，朝后门的方向开去。
李乐从后视镜里看了一眼。那几个学生还站在原地，目送着他的车远去。
高赫站在最前面，双手插在口袋里，目光里有一种说不清的情绪。
不是羡慕。不是嫉妒。而是一种若有所思。
李乐收回目光，踩下油门，车子驶出后门，汇入傍晚的车流。
。。。。。。
车子行驶在晚霞里，白色车身，被照射成了淡淡的橙。
“姥爷，在家了？”
车里，李乐把手机开了免提。
“在了，怎么，有事儿？”那头，曾昭仪硬邦邦的声音响起。
“我妈给你买了件羊绒衫，我顺道给您送去。”
“我要那玩意儿干嘛，家里又不缺。”
“嘿，这是爱心牌儿的，正宗澳洲小羊绒的牌子货，可贵，小几千呢。”
“有点儿钱就乱花.....”
“那您别管，我妈孝敬您，还在乎多少钱，行了，姥爷，我一会儿就到，您别乱跑。”
“滚蛋，当我是李笙？”
“呵呵呵呵......”
挂上电话，李乐琢磨琢磨，一打把，拐进一个路口，驶入一条种着老槐树的街道。两边都是一些老小区，灰扑扑的板楼，楼间距很小，窗户挨着窗户，像是一排排拥挤的鸽子笼。
车子在一个水果店前停下了车。
李乐下了车，走进店店里扫了眼，手一指，“老板，给我来一箱脐橙....那个，再来两把香蕉，那个芒果给我来一盒....还有那个猕猴桃，给我拿一箱.....没有富士苹果么？来一箱....”
“好嘞。”老板麻利地拿水果，一边装，一边打量着李乐，“哥们儿，这是送人的？”
“昂，看家里的老人。”李乐说。
“哦，住几号楼？”
“顺路，不是这个小区。”
老板“哦”了一声，没再问了。
买好东西，李乐抱着几个箱子，往后备箱里装，忽然听见身后传来一阵骚动。
回过头，看见不远处的路口，灰皮城管在撵人。
李乐想起那句“给我三千城管，我能踏平富士山”，叹了口气。
正要上车，就听见一个声音。
那声音很年轻，带着莽撞和愤怒。
“艹尼玛，把秤放下，要不然我特么砍死你！”
（西班牙啊，西班牙啊，损失十块大洋.......）