第134章 领证结婚
收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
天还没亮透，公鸡刚打了第一遍鸣，陆知珩就睁开了眼。
他睡得是王家给他收拾出来的西厢房，一张老式架子床，铺着崭新的碎花被褥，窗台上放着一只搪瓷杯，墙角立着一个三抽屉的木柜。九十年代初的农村，条件算不上好，但这间屋子收拾得干干净净，空气里飘着淡淡的皂角香。
他没急着起身，先偏头看了一眼窗外。
天刚蒙蒙亮，东边泛起一层淡淡的鱼肚白，院子里静悄悄的。隔壁屋里传来王灿翻身的窸窣声——她也醒了。
陆知珩嘴角微微一弯。
然后他翻身下床，动作利落，轻手轻脚。
今天，是他和王灿去领证的日子。
他要把自己收拾得利利索索的，不能给灿灿丢人！
柜子里整整齐齐叠着一套军装——那是他最体面的一套，平时舍不得穿，只有重大场合才拿出来。深绿色的确良面料，熨得笔挺，领章端正，风纪扣锃亮。
他把军装一件件取出来，在床上铺平，用掌心仔仔细细地捋过每一道褶皱。衬衣扣子一颗颗扣好，裤线对得笔直，皮带扣擦得能照出人影。最后是那双制式皮鞋——他昨天特意用鞋油擦了两遍，黑得发亮。
穿戴整齐后，他站在镜子前——说是镜子，其实就是柜门上贴的一块圆镜片。
镜子里的人，身姿挺拔如松，肩宽腰窄，军装衬得整个人英气逼人。浓眉星目，下颌线利落，军帽往头上一扣，帽檐下的眼神又冷又俊。
九十年代的军装帅哥，大概就是这副模样。
他对着镜子抿了抿唇，把风纪扣又检查了一遍，确认万无一失——
才推门出去。
院子里，张桂兰已经起了，正在灶台前烧水。一抬头看见全副武装的陆知珩走出来，手里的火钳差点掉地上。
“哎哟——“
张桂兰上上下下打量了他三遍，眼睛亮得放光，嘴里连声念叨：“好！好！好！精神！真精神！“
她活了大半辈子，见过村里那么多小伙子，就没见过比陆知珩更体面的。军装笔挺，人更笔挺，往那一站跟画报上走下来似的。
“知珩啊，你这是要去接灿灿了吧？“
陆知珩点头，声音温和：“大娘早。我先把车子擦一擦，等灿灿出来就能走。“
说着他从墙角拎出一块抹布，蹲下来，把那辆二八大杠擦得锃光瓦亮。车把上的锈擦了，车座上的灰掸了，链条上了油，连脚蹬子都用布条缠了一圈——怕灿灿的裙摆绞进去。
张桂兰在旁边看着，越看越满意。
这孩子，细致！
王灿这边，也早就忙活开了。
她起得比陆知珩还早。
柜子里翻出来一件压箱底的碎花连衣裙——浅蓝底子上印着白色的小雏菊，收腰设计，裙摆到膝盖下面一点，是去年她攒了两个月工资买的，一直舍不得穿。
今天，穿它。
她对着镜子把裙子拉链拉好，腰线一收，整个人显得身段苗条、干净利落。瘦下来之后，这条裙子穿在身上恰到好处，不松不紧，衬得她像画里走出来的人。
头发没散着，梳成了两条粗粗的麻花辫，从肩膀前面垂下来，发尾用红头绳扎紧。辫子又粗又实，乌黑油亮，衬着浅蓝色的碎花裙，青春又明媚。
脸上没擦什么脂粉——八十年代的姑娘领证，不兴那些。她只用香皂洗了脸，抹了一层薄薄的百雀羚，嘴唇上沾了一点点胭脂膏子，自然红润，像刚摘下来的水蜜桃。
她推开房门的时候，陆知珩正好擦完车子站起来。
两个人隔着院子，目光撞在一起。
陆知珩的手停在了半空中。
他看着王灿——碎花裙、麻花辫、百雀羚的香气、清晨微光里的笑容——整个人像是被定住了。
王灿被他看得有点不自在，歪了歪头：“看什么？“
陆知珩回过神来，喉结上下滚了滚，声音低了几分：
“好看。“
就两个字，但说得极认真。
王灿耳朵又红了，嘴上却不饶他：“少来，快走吧，去镇上还要拍照呢。“
她快步走到自行车旁边，侧身坐上了后座，双手轻轻抓住了后座的铁架子。
陆知珩翻身上车，一只脚踩着脚蹬，回头看她：“坐稳了？“
“稳了。“
车子“叮铃铃“一响，出了院子。
清晨的村道上，薄雾还没散尽，稻叶上的露珠在阳光下闪着细碎的光。空气凉爽清透，带着泥土和青草的味道，路两边的白杨树叶被晨风吹得沙沙作响。
陆知珩蹬着车，脊背挺得笔直，军装在晨光里泛着深绿色的光。王灿坐在后座，两条麻花辫被风轻轻吹起，在身后一晃一晃。
画面好看极了。
好看到——
第一个路过的大婶推着菜篮子从田埂上过来，抬头看了一眼，直接站定了。
“哎呀！这不是灿灿吗？！“
王大婶是村里的“广播站“，嗓门大，消息灵，方圆三里没有她不知道的事。她瞪大了眼睛，上上下下把两人扫了一遍，然后一拍大腿——
“我的天！郎才女貌！真是郎才女貌啊！“
她这一嗓子，把附近田里干活的人都喊出来了。
王二婶扛着锄头从地里直起腰，远远看见自行车过来，眯着眼辨认了半天，然后“哎哟“一声——
“是灿灿！那个就是陆知珩？我的妈呀，也太好看了吧！跟电影明星似的！“
“灿灿今天打扮得也漂亮！那辫子梳得多好！“
“这俩人骑车子走在路上，跟画报上似的！“
陆知珩面无表情地蹬着车，目不斜视。
王灿坐在后座，脸上笑眯眯的，嘴上跟路过的大婶大妈们挨个打招呼：“二婶早！刘大娘早！孙嫂子早！“
每打一个招呼，就换来一串夸赞和笑声。
“灿灿真是好福气啊！找了这么个一表人才的好对象！“
“知珩也是一表人才，灿灿配得上！“
“哎哟你们看那军装多精神！我家那小子要是有这一半好看我就烧高香了！“
一路骑，一路夸，从村头到村口，足足收获了三十七句“郎才女貌“、十九句“天造地设“、和无数声“哎哟我的天“。
王灿听得耳朵都红了，忍不住在后座轻轻拽了一下陆知珩的衣角，压低声音说：“你听见没，都说你好看。“
陆知珩头也不回，声音被风吹得有点散，但她听清了——
“他们说你更好看。“
王灿：“……“
骑你的车吧你。
——
从青溪屯到清溪镇，骑自行车要四十分钟。
路不算好走，有一段是碎石子路，颠得人屁股疼。陆知珩特意放慢了速度，遇到坑洼就提前绕开，遇到上坡就站起来蹬，稳稳当当的，后座的王灿几乎感觉不到什么颠簸。
路过一条小溪的时候，溪边有几个洗衣服的姑娘。
看见他们过来，先是愣了一秒，然后齐刷刷地停下了手里的棒槌。
“那是谁家的姑娘？长得真俊！“
“后面那个男的是军人吧？好帅啊！“
“是王家村的灿灿！去镇上领证的！昨天就传遍了！“
“天哪！领证！这么快！“
“你看那男的对灿灿多好，骑车子怕颠着她，过坑都绕着走！“
“灿灿真是命好……“
王灿坐在后座，听着这些话，心里甜滋滋的。
她忍不住把两只手从铁架子上移开，轻轻环住了陆知珩的腰。
陆知珩身子微微一僵，然后嘴角弯了起来。
他没说话，只是蹬车的速度更稳了。
——
清溪镇不大，一条主街从东通到西，两边是灰砖的平房和二层小楼。供销社、邮电所、卫生院、镇政府……八十年代的小镇，该有的都有，但什么都透着股朴朴素素的味道。
镇上的国营照相馆叫“红光照相馆“，开在主街最热闹的地段，门口挂着一块手写的木牌匾，底下贴着几张黑白和彩色的样照——穿军装的小伙子、穿红裙子的姑娘、全家福、毕业照。
他们到的时候，照相馆还没开门。
门口已经排了三四对人——都是今天赶着来拍照领证的。九十年代初，领证拍照还不是强制的，但稍微讲究点的年轻人都要来拍一张，留个纪念。
陆知珩把自行车停好，先扶着王灿下来，然后从车把上取下一个布包——里面是张桂兰一大早给他们准备的，两个水煮蛋、四块桂花糕、一壶凉白开。
“先吃点东西。“他把布包打开，递了一个剥好壳的水煮蛋过去。
王灿接过来咬了一口，蛋白嫩得弹牙，蛋黄金黄绵密。她一边吃一边看着照相馆门口排队的几对年轻人，小声跟陆知珩聊天。
排在前面的是一对工厂的工人，小伙子穿着蓝工装，姑娘扎着马尾辫，两人紧张得手都不知道往哪放，一直在小声嘀咕“我头发乱没乱““你领子歪没歪“。
王灿看了一眼，偷偷笑了。
陆知珩低头看她：“笑什么？“
“你看那对，比我们还紧张。“
陆知珩顺着她的视线看了一眼，然后淡淡说了一句：“我们不紧张。“
王灿斜了他一眼：“你紧张什么？你是军官，领证对你来说跟出操一样。“
陆知珩沉默了两秒，然后认真地说：“出操我不紧张。但跟你领证，我紧张。“
王灿愣了一下。
她没想到他会这么说。
这个平时冷面冷心、泰山崩于前而面不改色的人，说“跟你领证我紧张“的时候，耳根居然有一点可疑的微红。
她心里像是被什么东西轻轻撞了一下。
然后她偏过头，不看他，声音低低的：“……我也有一点。“
陆知珩垂眼看她，眼底慢慢浮起笑意。
——
照相馆八点准时开门。
一个戴着老花镜的中年摄影师走出来，手里端着搪瓷茶杯，看了看门口排队的人，慢悠悠地喝了口水：“一个一个来啊，别急。“
轮到他们的时候，摄影师抬头看了一眼，眼镜差点滑落。
“哟！军人同志！“
摄影师的态度瞬间热情了三个档次。八十年代，军人在老百姓心里的分量是实打实的——保家卫国、最可爱的人，那不是说说而已。
“来来来，里面请里面请！“
照相馆里间不大，一面大红背景布挂在墙上，前面摆着两把椅子。角落里有一盏镁光灯，旁边堆着几卷胶卷和几个反光的白色泡沫板。
摄影师殷勤地帮他们调整位置：“男同志坐左边，女同志坐右边。对，靠近一点。好，女同志看镜头，男同志也看镜头——“
王灿紧张了。
她活了二十二岁，拍过的照片加起来不超过十张，全是大头证件照。今天要在这么正式的地方拍结婚照，她手心都出汗了。
陆知珩感觉到了她身体的僵硬。
他悄悄侧过头，用只有她能听见的声音说了一句：
“看着我。“
王灿一愣，转过头看他。
陆知珩没看镜头，看着她的眼睛。
镜片后的眸子里，是只属于她的温柔。
摄影师等的就是这个瞬间——
“好！看对方！就这样！笑一点——“
“咔嚓！“
镁光灯一闪。
画面定格——
军装笔挺的青年微微侧头，目光温柔地注视着身边的姑娘。碎花裙的姑娘转过头看着他，嘴角带笑，耳根微红，两条麻花辫垂在肩前。
红色的背景，朴素的笑，年轻的脸。
这是九十年代最标准的结婚照的样子。
可照片里的两个人，好看得不像话。
摄影师看了看底片，满意地点头：“好！非常好！再来一张正面的——“
“咔嚓！“
第二张，两个人都看着镜头，表情端庄，目视前方。标准的、正式的、能贴在户口本上的那种。
陆知珩面无表情，目光坚定，像在执行什么庄严的任务。
王灿嘴角带着浅浅的笑，端庄大方，美得安安静静。
“好！这张也好！“
摄影师又拍了两张合影和一张单人照——王灿单独一张，陆知珩单独一张。
拍王灿的时候，摄影师一个劲地夸：“女同志长得真上镜！不用摆姿势就好看得很！“
拍陆知珩的时候，摄影师更激动了：“男同志这身军装太精神了！不用笑都好看！同志你是哪个部队的？“
陆知珩淡淡道：“保密。“
摄影师肃然起敬。
——
拍完照，两人骑着车去镇政府民政办。
九十年代的结婚登记，流程比后世繁琐一些——需要单位或大队开的婚姻状况证明、婚前健康检查表、户口本、身份证。好在这些东西，两家早就提前备齐了。
民政办的办事员是个四十多岁的中年妇女，烫着卷发，戴着套袖，正端着搪瓷缸子喝茶。
抬头看见一水绿的军装帅哥和碎花裙姑娘走进来，茶杯差点没端稳。
“来……来领证的？“
“是。“陆知珩把两份证明材料、户口本和健康检查表一样样摆在桌上，整齐得像叠豆腐块。
办事员一份份翻着看，越看越满意——军人，好；姑娘漂亮，好；材料齐全，好。
她盖完章，抬头看了看两人，突然问了一句：“你们俩谁先追的谁？“
陆知珩面不改色：“我。“
办事员又看王灿：“姑娘，是你对象先追的你？“
王灿点头：“嗯。“
办事员乐了：“小伙子有眼光。“
她一边填表一边随口聊：“你们知道今天是什么日子不？初九。初九领证，长长久久。好日子。“
陆知珩微微一怔，转头看向王灿。
王灿也正看着他，眼底有光。
办事员把两份结婚登记表推过来：“签字吧。签完字盖完章，就是合法夫妻了。“
陆知珩拿起笔，签了自己的名字。
笔迹端正、刚劲有力——军人的字，一笔一划都带着力度。
然后他把笔递给王灿。
王灿接过笔，在另一方签上自己的名字。
她的字跟陆知珩不一样，秀气、圆润，一笔一划都写得认真。
两个名字，一左一右，并排写在同一张结婚登记表上。
办事员收回去，郑重地盖上红章。
“砰“的一声。
然后她把两本暗红色的结婚证递过来。
八十年代的结婚证，封面是暗红色的，印着金色的双喜字，翻开是两张黑白照片和双方的基本信息，盖着镇政府的鲜红公章。
简单，朴素，却沉甸甸的。
陆知珩双手接过，低头看了看。
照片上，王灿看着他笑。
他嘴角微微弯了弯。
然后他把其中一本递到王灿手里，声音很低，只有她听得见——
“陆太太。“
王灿握着那本结婚证，手指微微收紧。
暗红色的封面被她攥在手心，温热的。
她抬头看他，眼眶有点热。
“陆先生。“
民政办门口，初秋的阳光正好。
陆知珩牵着王灿的手走出来，阳光洒在两个人身上。碎花裙和绿军装，麻花辫和平头，两本暗红色的结婚证紧紧挨在一起。
门外等着的张桂兰一看见他们出来，激动得直搓手：“怎么样？领到了吗？“
王灿冲她笑了笑，举起手里的红本本。
张桂兰一把接过去，翻来覆去看了三遍，眼泪都下来了。
“好……好……我的灿灿，有归宿了……“
陆知珩站在旁边，安安静静地等着。
等张桂兰哭完，他才开口，声音不大，但字字清晰——
“大娘，您放心。我会一辈子对灿灿好。“
张桂兰看着他，重重地点了点头。
阳光暖洋洋地照着清溪镇的主街。
自行车“叮铃铃“地响，碎花裙的姑娘坐在后座，两条麻花辫在风里晃。
军装笔挺的青年蹬着车，脊背挺直，稳稳当当。
从今往后——
他是她的丈夫，她是他的妻。
夫妻二人，长长久久！
天还没亮透，公鸡刚打了第一遍鸣，陆知珩就睁开了眼。
他睡得是王家给他收拾出来的西厢房，一张老式架子床，铺着崭新的碎花被褥，窗台上放着一只搪瓷杯，墙角立着一个三抽屉的木柜。九十年代初的农村，条件算不上好，但这间屋子收拾得干干净净，空气里飘着淡淡的皂角香。
他没急着起身，先偏头看了一眼窗外。
天刚蒙蒙亮，东边泛起一层淡淡的鱼肚白，院子里静悄悄的。隔壁屋里传来王灿翻身的窸窣声——她也醒了。
陆知珩嘴角微微一弯。
然后他翻身下床，动作利落，轻手轻脚。
今天，是他和王灿去领证的日子。
他要把自己收拾得利利索索的，不能给灿灿丢人！
柜子里整整齐齐叠着一套军装——那是他最体面的一套，平时舍不得穿，只有重大场合才拿出来。深绿色的确良面料，熨得笔挺，领章端正，风纪扣锃亮。
他把军装一件件取出来，在床上铺平，用掌心仔仔细细地捋过每一道褶皱。衬衣扣子一颗颗扣好，裤线对得笔直，皮带扣擦得能照出人影。最后是那双制式皮鞋——他昨天特意用鞋油擦了两遍，黑得发亮。
穿戴整齐后，他站在镜子前——说是镜子，其实就是柜门上贴的一块圆镜片。
镜子里的人，身姿挺拔如松，肩宽腰窄，军装衬得整个人英气逼人。浓眉星目，下颌线利落，军帽往头上一扣，帽檐下的眼神又冷又俊。
九十年代的军装帅哥，大概就是这副模样。
他对着镜子抿了抿唇，把风纪扣又检查了一遍，确认万无一失——
才推门出去。
院子里，张桂兰已经起了，正在灶台前烧水。一抬头看见全副武装的陆知珩走出来，手里的火钳差点掉地上。
“哎哟——“
张桂兰上上下下打量了他三遍，眼睛亮得放光，嘴里连声念叨：“好！好！好！精神！真精神！“
她活了大半辈子，见过村里那么多小伙子，就没见过比陆知珩更体面的。军装笔挺，人更笔挺，往那一站跟画报上走下来似的。
“知珩啊，你这是要去接灿灿了吧？“
陆知珩点头，声音温和：“大娘早。我先把车子擦一擦，等灿灿出来就能走。“
说着他从墙角拎出一块抹布，蹲下来，把那辆二八大杠擦得锃光瓦亮。车把上的锈擦了，车座上的灰掸了，链条上了油，连脚蹬子都用布条缠了一圈——怕灿灿的裙摆绞进去。
张桂兰在旁边看着，越看越满意。
这孩子，细致！
王灿这边，也早就忙活开了。
她起得比陆知珩还早。
柜子里翻出来一件压箱底的碎花连衣裙——浅蓝底子上印着白色的小雏菊，收腰设计，裙摆到膝盖下面一点，是去年她攒了两个月工资买的，一直舍不得穿。
今天，穿它。
她对着镜子把裙子拉链拉好，腰线一收，整个人显得身段苗条、干净利落。瘦下来之后，这条裙子穿在身上恰到好处，不松不紧，衬得她像画里走出来的人。
头发没散着，梳成了两条粗粗的麻花辫，从肩膀前面垂下来，发尾用红头绳扎紧。辫子又粗又实，乌黑油亮，衬着浅蓝色的碎花裙，青春又明媚。
脸上没擦什么脂粉——八十年代的姑娘领证，不兴那些。她只用香皂洗了脸，抹了一层薄薄的百雀羚，嘴唇上沾了一点点胭脂膏子，自然红润，像刚摘下来的水蜜桃。
她推开房门的时候，陆知珩正好擦完车子站起来。
两个人隔着院子，目光撞在一起。
陆知珩的手停在了半空中。
他看着王灿——碎花裙、麻花辫、百雀羚的香气、清晨微光里的笑容——整个人像是被定住了。
王灿被他看得有点不自在，歪了歪头：“看什么？“
陆知珩回过神来，喉结上下滚了滚，声音低了几分：
“好看。“
就两个字，但说得极认真。
王灿耳朵又红了，嘴上却不饶他：“少来，快走吧，去镇上还要拍照呢。“
她快步走到自行车旁边，侧身坐上了后座，双手轻轻抓住了后座的铁架子。
陆知珩翻身上车，一只脚踩着脚蹬，回头看她：“坐稳了？“
“稳了。“
车子“叮铃铃“一响，出了院子。
清晨的村道上，薄雾还没散尽，稻叶上的露珠在阳光下闪着细碎的光。空气凉爽清透，带着泥土和青草的味道，路两边的白杨树叶被晨风吹得沙沙作响。
陆知珩蹬着车，脊背挺得笔直，军装在晨光里泛着深绿色的光。王灿坐在后座，两条麻花辫被风轻轻吹起，在身后一晃一晃。
画面好看极了。
好看到——
第一个路过的大婶推着菜篮子从田埂上过来，抬头看了一眼，直接站定了。
“哎呀！这不是灿灿吗？！“
王大婶是村里的“广播站“，嗓门大，消息灵，方圆三里没有她不知道的事。她瞪大了眼睛，上上下下把两人扫了一遍，然后一拍大腿——
“我的天！郎才女貌！真是郎才女貌啊！“
她这一嗓子，把附近田里干活的人都喊出来了。
王二婶扛着锄头从地里直起腰，远远看见自行车过来，眯着眼辨认了半天，然后“哎哟“一声——
“是灿灿！那个就是陆知珩？我的妈呀，也太好看了吧！跟电影明星似的！“
“灿灿今天打扮得也漂亮！那辫子梳得多好！“
“这俩人骑车子走在路上，跟画报上似的！“
陆知珩面无表情地蹬着车，目不斜视。
王灿坐在后座，脸上笑眯眯的，嘴上跟路过的大婶大妈们挨个打招呼：“二婶早！刘大娘早！孙嫂子早！“
每打一个招呼，就换来一串夸赞和笑声。
“灿灿真是好福气啊！找了这么个一表人才的好对象！“
“知珩也是一表人才，灿灿配得上！“
“哎哟你们看那军装多精神！我家那小子要是有这一半好看我就烧高香了！“
一路骑，一路夸，从村头到村口，足足收获了三十七句“郎才女貌“、十九句“天造地设“、和无数声“哎哟我的天“。
王灿听得耳朵都红了，忍不住在后座轻轻拽了一下陆知珩的衣角，压低声音说：“你听见没，都说你好看。“
陆知珩头也不回，声音被风吹得有点散，但她听清了——
“他们说你更好看。“
王灿：“……“
骑你的车吧你。
——
从青溪屯到清溪镇，骑自行车要四十分钟。
路不算好走，有一段是碎石子路，颠得人屁股疼。陆知珩特意放慢了速度，遇到坑洼就提前绕开，遇到上坡就站起来蹬，稳稳当当的，后座的王灿几乎感觉不到什么颠簸。
路过一条小溪的时候，溪边有几个洗衣服的姑娘。
看见他们过来，先是愣了一秒，然后齐刷刷地停下了手里的棒槌。
“那是谁家的姑娘？长得真俊！“
“后面那个男的是军人吧？好帅啊！“
“是王家村的灿灿！去镇上领证的！昨天就传遍了！“
“天哪！领证！这么快！“
“你看那男的对灿灿多好，骑车子怕颠着她，过坑都绕着走！“
“灿灿真是命好……“
王灿坐在后座，听着这些话，心里甜滋滋的。
她忍不住把两只手从铁架子上移开，轻轻环住了陆知珩的腰。
陆知珩身子微微一僵，然后嘴角弯了起来。
他没说话，只是蹬车的速度更稳了。
——
清溪镇不大，一条主街从东通到西，两边是灰砖的平房和二层小楼。供销社、邮电所、卫生院、镇政府……八十年代的小镇，该有的都有，但什么都透着股朴朴素素的味道。
镇上的国营照相馆叫“红光照相馆“，开在主街最热闹的地段，门口挂着一块手写的木牌匾，底下贴着几张黑白和彩色的样照——穿军装的小伙子、穿红裙子的姑娘、全家福、毕业照。
他们到的时候，照相馆还没开门。
门口已经排了三四对人——都是今天赶着来拍照领证的。九十年代初，领证拍照还不是强制的，但稍微讲究点的年轻人都要来拍一张，留个纪念。
陆知珩把自行车停好，先扶着王灿下来，然后从车把上取下一个布包——里面是张桂兰一大早给他们准备的，两个水煮蛋、四块桂花糕、一壶凉白开。
“先吃点东西。“他把布包打开，递了一个剥好壳的水煮蛋过去。
王灿接过来咬了一口，蛋白嫩得弹牙，蛋黄金黄绵密。她一边吃一边看着照相馆门口排队的几对年轻人，小声跟陆知珩聊天。
排在前面的是一对工厂的工人，小伙子穿着蓝工装，姑娘扎着马尾辫，两人紧张得手都不知道往哪放，一直在小声嘀咕“我头发乱没乱““你领子歪没歪“。
王灿看了一眼，偷偷笑了。
陆知珩低头看她：“笑什么？“
“你看那对，比我们还紧张。“
陆知珩顺着她的视线看了一眼，然后淡淡说了一句：“我们不紧张。“
王灿斜了他一眼：“你紧张什么？你是军官，领证对你来说跟出操一样。“
陆知珩沉默了两秒，然后认真地说：“出操我不紧张。但跟你领证，我紧张。“
王灿愣了一下。
她没想到他会这么说。
这个平时冷面冷心、泰山崩于前而面不改色的人，说“跟你领证我紧张“的时候，耳根居然有一点可疑的微红。
她心里像是被什么东西轻轻撞了一下。
然后她偏过头，不看他，声音低低的：“……我也有一点。“
陆知珩垂眼看她，眼底慢慢浮起笑意。
——
照相馆八点准时开门。
一个戴着老花镜的中年摄影师走出来，手里端着搪瓷茶杯，看了看门口排队的人，慢悠悠地喝了口水：“一个一个来啊，别急。“
轮到他们的时候，摄影师抬头看了一眼，眼镜差点滑落。
“哟！军人同志！“
摄影师的态度瞬间热情了三个档次。八十年代，军人在老百姓心里的分量是实打实的——保家卫国、最可爱的人，那不是说说而已。
“来来来，里面请里面请！“
照相馆里间不大，一面大红背景布挂在墙上，前面摆着两把椅子。角落里有一盏镁光灯，旁边堆着几卷胶卷和几个反光的白色泡沫板。
摄影师殷勤地帮他们调整位置：“男同志坐左边，女同志坐右边。对，靠近一点。好，女同志看镜头，男同志也看镜头——“
王灿紧张了。
她活了二十二岁，拍过的照片加起来不超过十张，全是大头证件照。今天要在这么正式的地方拍结婚照，她手心都出汗了。
陆知珩感觉到了她身体的僵硬。
他悄悄侧过头，用只有她能听见的声音说了一句：
“看着我。“
王灿一愣，转过头看他。
陆知珩没看镜头，看着她的眼睛。
镜片后的眸子里，是只属于她的温柔。
摄影师等的就是这个瞬间——
“好！看对方！就这样！笑一点——“
“咔嚓！“
镁光灯一闪。
画面定格——
军装笔挺的青年微微侧头，目光温柔地注视着身边的姑娘。碎花裙的姑娘转过头看着他，嘴角带笑，耳根微红，两条麻花辫垂在肩前。
红色的背景，朴素的笑，年轻的脸。
这是九十年代最标准的结婚照的样子。
可照片里的两个人，好看得不像话。
摄影师看了看底片，满意地点头：“好！非常好！再来一张正面的——“
“咔嚓！“
第二张，两个人都看着镜头，表情端庄，目视前方。标准的、正式的、能贴在户口本上的那种。
陆知珩面无表情，目光坚定，像在执行什么庄严的任务。
王灿嘴角带着浅浅的笑，端庄大方，美得安安静静。
“好！这张也好！“
摄影师又拍了两张合影和一张单人照——王灿单独一张，陆知珩单独一张。
拍王灿的时候，摄影师一个劲地夸：“女同志长得真上镜！不用摆姿势就好看得很！“
拍陆知珩的时候，摄影师更激动了：“男同志这身军装太精神了！不用笑都好看！同志你是哪个部队的？“
陆知珩淡淡道：“保密。“
摄影师肃然起敬。
——
拍完照，两人骑着车去镇政府民政办。
九十年代的结婚登记，流程比后世繁琐一些——需要单位或大队开的婚姻状况证明、婚前健康检查表、户口本、身份证。好在这些东西，两家早就提前备齐了。
民政办的办事员是个四十多岁的中年妇女，烫着卷发，戴着套袖，正端着搪瓷缸子喝茶。
抬头看见一水绿的军装帅哥和碎花裙姑娘走进来，茶杯差点没端稳。
“来……来领证的？“
“是。“陆知珩把两份证明材料、户口本和健康检查表一样样摆在桌上，整齐得像叠豆腐块。
办事员一份份翻着看，越看越满意——军人，好；姑娘漂亮，好；材料齐全，好。
她盖完章，抬头看了看两人，突然问了一句：“你们俩谁先追的谁？“
陆知珩面不改色：“我。“
办事员又看王灿：“姑娘，是你对象先追的你？“
王灿点头：“嗯。“
办事员乐了：“小伙子有眼光。“
她一边填表一边随口聊：“你们知道今天是什么日子不？初九。初九领证，长长久久。好日子。“
陆知珩微微一怔，转头看向王灿。
王灿也正看着他，眼底有光。
办事员把两份结婚登记表推过来：“签字吧。签完字盖完章，就是合法夫妻了。“
陆知珩拿起笔，签了自己的名字。
笔迹端正、刚劲有力——军人的字，一笔一划都带着力度。
然后他把笔递给王灿。
王灿接过笔，在另一方签上自己的名字。
她的字跟陆知珩不一样，秀气、圆润，一笔一划都写得认真。
两个名字，一左一右，并排写在同一张结婚登记表上。
办事员收回去，郑重地盖上红章。
“砰“的一声。
然后她把两本暗红色的结婚证递过来。
八十年代的结婚证，封面是暗红色的，印着金色的双喜字，翻开是两张黑白照片和双方的基本信息，盖着镇政府的鲜红公章。
简单，朴素，却沉甸甸的。
陆知珩双手接过，低头看了看。
照片上，王灿看着他笑。
他嘴角微微弯了弯。
然后他把其中一本递到王灿手里，声音很低，只有她听得见——
“陆太太。“
王灿握着那本结婚证，手指微微收紧。
暗红色的封面被她攥在手心，温热的。
她抬头看他，眼眶有点热。
“陆先生。“
民政办门口，初秋的阳光正好。
陆知珩牵着王灿的手走出来，阳光洒在两个人身上。碎花裙和绿军装，麻花辫和平头，两本暗红色的结婚证紧紧挨在一起。
门外等着的张桂兰一看见他们出来，激动得直搓手：“怎么样？领到了吗？“
王灿冲她笑了笑，举起手里的红本本。
张桂兰一把接过去，翻来覆去看了三遍，眼泪都下来了。
“好……好……我的灿灿，有归宿了……“
陆知珩站在旁边，安安静静地等着。
等张桂兰哭完，他才开口，声音不大，但字字清晰——
“大娘，您放心。我会一辈子对灿灿好。“
张桂兰看着他，重重地点了点头。
阳光暖洋洋地照着清溪镇的主街。
自行车“叮铃铃“地响，碎花裙的姑娘坐在后座，两条麻花辫在风里晃。
军装笔挺的青年蹬着车，脊背挺直，稳稳当当。
从今往后——
他是她的丈夫，她是他的妻。
夫妻二人，长长久久！