收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
程远初次注意到那个女孩是在春分后的第三个黄昏。江风还很凉，他裹紧了那件褪色的灰夹克，坐在江边长椅上，把最后一口馒头咽下去。吉他斜靠在腿边，琴箱的一角已经磨得发白。他每日傍晚来此，等到天色完全暗下去，便背着吉他走回城中村那片低矮的出租屋。三个和弦，两首半熟的曲子，偶尔有人丢下几枚硬币，大部分时候只有江水声与他作伴。
那个黄昏，女孩在对岸出现了。
江水在黄昏时分泛着暗金色，对岸的柳树刚抽出嫩芽，细软的枝条垂在水面上。她穿着淡青色的毛衣，坐在对岸一块突出的岩石上。距离太远，程远看不清她的五官，只看见她低着头，长发垂落，肩头微微起伏。风从对岸吹过来，带来水草的气息和某种若有若无的声音——笛声，断断续续的，像是刚学不久，一个音一个音地往外蹦，生涩得很。
程远拨了一下琴弦，嗡的一声闷响，被风卷走了。女孩没抬头。
此后每天黄昏，程远都会在对岸看见她。她有时吹笛，有时只是坐着，望着江水发呆。程远从不去对岸，他习惯了在这边，弹他的琴，听她的笛声。偶尔她的笛声和他的琴声会重叠在同一阵风里，他不知道她能不能听见，但他能感觉到某种说不清的东西在江面上漂浮着，像傍晚的薄雾。
有一天傍晚，程远弹起一首老歌。他弹得很慢，有些地方和弦转换得生涩，但旋律是流畅的。弹到一半，对岸的笛声响起来，居然跟着他的旋律走了几个小节。虽然后来乱了拍子，但那几个小节的契合让程远的手指停在了琴弦上。他抬头望去，女孩也正望着这边。夕阳最后的光落在她脸上，他看见她在笑，嘴角微微上扬，牙齿很白。
程远低下头，继续弹。
日子就这样过着。三月过去，四月来了，柳絮飘满了江面。女孩的笛声渐渐流畅起来，能吹完一整首《茉莉花》了。程远也学会了几首新曲子。他们从未说过话，甚至不知道对方的名字，但每个黄昏，一个在这岸，一个在那岸，琴声与笛声隔着江水纠缠，像两条平行流淌的溪流，各自前行，偶尔交汇。
四月中旬的一天，程远来得比平时晚。他穿过城中村狭窄的巷子，巷口的麻辣烫摊已经摆出来了，老板娘在翻炒着辣椒，呛人的香味混着暮色涌过来。他加快脚步，快到江边时却停下了。
对岸那块岩石上没有人。
程远在长椅上坐下，把吉他横放在膝头。江水还是那个颜色，柳树更绿了，在晚风里轻轻摆荡。他等了很久，等到天色完全黑了，对岸的岩石变成了一团模糊的影子。她没来。
第二天也没来。
第三天，程远终于站到了对岸那块岩石上。岩石比远看更大一些，表面被江水冲刷得光滑，边缘生着暗绿色的青苔。他蹲下来，在石缝里发现了一支竹笛，淡黄色，系着一根红绳，绳结已经松了。
程远把笛子攥在手里，指腹摩过光滑的笛身。他不知道自己为什么要来，也不知道为什么把笛子带走。他只是觉得，那支笛子不该留在石缝里。
那支笛子在他出租屋的桌上放了整整一周。每晚回去，他都会看着它发呆。他试着吹过，吹不响，气息总是不对。终于有一天傍晚，他把笛子揣进外套口袋，带着吉他出了门。
他没有去江边，而是拐进了城中村深处一条更窄的巷子。巷子尽头有家乐器修理铺，门脸极小，玻璃橱窗后面摆满了落灰的二胡和琵琶。老板是个六十多岁的老头，戴着老花镜，正在修一把断弦的月琴。
“能教吹笛子吗？”程远问。
老头抬眼看他：“笛子呢？”
程远把竹笛掏出来。老头接过去，翻来覆去看了看，忽然笑了：“这笛子有些年头了，红绳都松了。”他把笛子凑到嘴边，试了一个音，清亮极了，在狭小的店铺里回荡。
“想学？”
程远点头。
此后每天上午，程远都去那家铺子学笛。老头姓孙，年轻时在戏曲团里吹笛子，退了休也闲不住。他不怎么讲乐理，只是让程远跟着他吹，一句一句地来。程远的手指很笨，按孔时常漏气，吹出来的声音像漏风的窗户。但他学得认真，每天下午在江边长椅上，练完吉他就练笛。对岸空荡荡的岩石成了他练习时的目光落点，他对着那个方向吹，想象笛声能穿过江水，抵达某个他触不到的地方。
五月中旬，程远终于能把《茉莉花》完整吹下来了。那天傍晚，他吹完最后一句，握着笛子坐在长椅上发呆。夕阳正好落在对岸的柳树梢头，金红色的光铺满江面。他忽然想，她当初学这首曲子的时候，是不是也像他一样笨拙，是不是也对着江面一遍遍地吹，直到手指发酸？
他不知道她的名字，不知道她从哪来，不知道她为什么不再出现。他只有这支笛子，和那些黄昏里隔着江水的笛声记忆。
六月的一个午后，程远在巷口遇见一个女孩。她蹲在麻辣烫摊前，正在挑菜。长发扎成了马尾，露出光洁的额头。程远愣了一下，停下脚步。女孩抬起头，看见他，也愣了一下。
是那双眼睛。黄昏里隔着江水看不清，但此刻在日光下，程远认出了那个笑。她嘴角微微上扬，牙齿很白。
“你……”程远张了张嘴。
女孩站起来，手里还捏着几串豆皮。她看着他，目光移到他握着的竹笛上，停顿了几秒，然后笑了：“我的笛子。”
“嗯。”程远把笛子递过去，“我在石头上捡到的。”
女孩接过去，红绳在指间绕了绕。“我以为丢了。”她说，声音比程远想象的轻，像江风吹过柳梢。
他们站在巷口的阳光里，麻辣烫的汤锅咕嘟咕嘟冒着热气。程远问：“你怎么不去了？”
“要毕业了，忙着找工作。”女孩把笛子收进包里，“你呢？还每天去江边？”
程远点头。
“我听到你吹《茉莉花》了。”女孩说，“从那边传过来的，断断续续的，但调子是对的。”
程远想起自己练笛时那些漏气的音符，耳根有些发热。“吹得不好。”他说。
“比我刚开始强。”女孩笑了，“我学了一个月才能吹出一句完整的。”
他们站在麻辣烫摊前说了好一会儿话，程远知道了她叫苏晚，在江对岸的大学读中文系，今年大四。她说她喜欢在傍晚去江边吹笛子，因为那时候人少，吹错了也没人听见。她说她其实不会几首曲子，翻来覆去就是那首《茉莉花》。
“你吉他也弹那首。”苏晚说，“我在对岸听到了。”
程远想说什么，麻辣烫的老板娘把煮好的串递过来，苏晚接过去，冲他挥挥手：“我先走了，下午还有面试。”
她走出几步，又回头：“笛子我拿走了啊。”
程远点头。他看着她的背影消失在巷口，阳光把她的影子拉得很长。
此后他们偶尔在巷口遇见，有时是程远下午出门去江边的时候，有时是苏晚面试回来。她会问一句“今天还去江边吗”，他会回一句“嗯”。偶尔他们会同行一段路，穿过城中村那些低矮的楼房，走到江边的岔路口，一个往左去那块岩石，一个往右去长椅。
苏晚找到了工作，在一家出版社做编辑，每天朝九晚五。她不再有傍晚去江边的时间，但周末偶尔会去。程远还是每天傍晚都去，带着吉他，也带着那支重新回到苏晚手中的笛子的记忆。
有一天傍晚，程远弹完一首曲子，抬头看见对岸的岩石上坐着一个人。是苏晚，穿着白衬衫，手里没有笛子，只是坐在那里，面朝江水。风很大，把她的头发吹起来。程远拿起吉他，弹起那首《茉莉花》。旋律从这岸漂到对岸，他看见苏晚转过头，冲着这边挥了挥手。
程远没有停，继续弹。苏晚在对岸坐了很久，直到天色暗下来。她站起来，冲着这边喊了一声什么，但风太大了，程远听不清。他看着她从岩石上下来，沿着江岸走远了。
后来苏晚开始加班，周末也不常来了。程远有时在巷口遇见她，她总是行色匆匆，手里抱着厚厚的稿子，冲他笑一下就快步走开。他注意到她瘦了一些，眼眶下面有淡淡的青。
“很累吗？”有一次程远问。
“还好。”苏晚笑了笑，“刚入职嘛，要学的东西多。”她顿了顿，“你还在弹琴？”
“嗯。”
“还在江边？”
“嗯。”
苏晚看着他，忽然说：“我以前觉得，每天傍晚去江边吹笛子是一件很奢侈的事。那时候时间多，后来才发现，时间这东西，越长大越不经用。”她低头看了看手表，“我得走了，明天要交稿。”
程远看着她匆匆的背影，想起那些黄昏，想起笛声和琴声在江面上交汇的时刻。他忽然很想问她，你还会去江边吗？但话到嘴边，又咽了回去。
七月的一个黄昏，程远坐在江边长椅上，吉他横在膝头。他弹完一首曲子，看着对岸空荡荡的岩石。柳树的叶子已经浓密了，在风里沙沙地响。江水还是那样流着，不紧不慢，带着暮色的碎光。
他忽然想起很久以前听她吹的那支笛子，断断续续的音符，像刚学步的孩子。那时候他总想，她什么时候能把一首曲子弹完整？后来她弹完整了，后来她不见了，后来又出现了，后来又不见了。
程远低头拨了拨琴弦，一个泛音轻飘飘地升上去，散在风里。他掏出手机，翻到苏晚的微信。上次加好友还是偶然，她扫了他的码，备注写的是“对岸吹笛子的人”。
他打了一行字：“今天去江边吗？”
等了一会儿，没有回复。
程远把手机放回口袋，拿起吉他，弹起一首新学的曲子。曲子有些悲伤，他弹着弹着，看见对岸的柳树上停了一只鸟，叫了两声，飞走了。
又过了一会儿，手机震了一下。
苏晚回：“在加班。你呢？”
程远：“在江边。”
苏晚：“弹琴？”
程远：“嗯。”
过了很久，苏晚发来一行字：“我记得有一回，你弹了一首我没听过的曲子。我在对岸听了很久，想用笛子跟上，但怎么也跟不上去。后来我回去找了那首曲子的谱子，练了一周，但再去的时候，你已经不弹那首了。”
程远看着屏幕，想起那首曲子，是他自己胡乱写的，只有几个和弦的片段，后来觉得不好听就放弃了。他不知道她为了那首不完整的曲子练了一周。
他回：“那首曲子写得不好，早就不弹了。”
苏晚：“可我练了一周。”
风吹过来，带着江水的气息。程远抬起头，对岸的岩石在暮色里沉静地卧着，像一个伏在水边的兽。他想起春分那天第一次看见她，穿着淡青色的毛衣，长发垂落，笛声断断续续。
手机又震了：“不过没关系。有些东西本来就不是为了完整才练的。”
程远看着这句话，很久没有动。天暗下来了，江面上最后一线金光消失了，路灯还没有亮，世界陷在一种暧昧的灰蓝里。他忽然觉得，这半年的黄昏像一场漫长的对话，琴声与笛声是语言，江水是沉默的听众。而现在，语言停了，听众还在。
他站起来，把吉他背好，沿着江岸往回走。城中村的灯火在前面亮起来，一点一点，像撒在黑布上的碎米。他经过麻辣烫摊，老板娘在收摊了；经过乐器修理铺，孙老头在拉卷帘门；经过那条窄巷，一只猫从墙头跳下来。
快走到出租屋楼下时，手机又震了一下。
苏晚发来一张照片。照片里是那支竹笛，横放在一本书上。书翻开的那一页，是一行手写的字——程远看清了，是《茉莉花》的简谱，笔迹很轻，有些地方涂改过。
下面还有一行小字：“今天又吹了一遍。还是漏气。”
程远站在楼下，忽然笑了。他抬起头，月亮不知什么时候升起来了，细细的一弯，挂在两栋楼的缝隙之间。月光很薄，薄得像笛声穿过江水之后剩下的那一缕。
他回了四个字：“明天我去。”
发完这条消息，程远收了手机，推开楼道的门。声控灯亮了，昏黄的光照在斑驳的墙面上。他一步一步上楼，脚步声在窄小的楼道里回荡。快走到三楼的拐角时，他停下来，从窗户望出去，能看见远处江面上碎碎的月光。
他想，明天傍晚，如果她不来，他就把笛子带着。如果她来了，他就把吉他背到对岸去。
楼道里的灯灭了，程远站在黑暗里，听着远处隐约的江水声。那声音从春分响到立秋，不急不缓，像一条永远流不完的时间。而他在这条时间边上，弹琴，吹笛，等一个女孩，等一个黄昏。
他转身继续上楼，脚步声重新响起来，一声接一声，在黑暗里格外清晰。
远处江面，月光碎了又圆，圆了又碎。
程远初次注意到那个女孩是在春分后的第三个黄昏。江风还很凉，他裹紧了那件褪色的灰夹克，坐在江边长椅上，把最后一口馒头咽下去。吉他斜靠在腿边，琴箱的一角已经磨得发白。他每日傍晚来此，等到天色完全暗下去，便背着吉他走回城中村那片低矮的出租屋。三个和弦，两首半熟的曲子，偶尔有人丢下几枚硬币，大部分时候只有江水声与他作伴。
那个黄昏，女孩在对岸出现了。
江水在黄昏时分泛着暗金色，对岸的柳树刚抽出嫩芽，细软的枝条垂在水面上。她穿着淡青色的毛衣，坐在对岸一块突出的岩石上。距离太远，程远看不清她的五官，只看见她低着头，长发垂落，肩头微微起伏。风从对岸吹过来，带来水草的气息和某种若有若无的声音——笛声，断断续续的，像是刚学不久，一个音一个音地往外蹦，生涩得很。
程远拨了一下琴弦，嗡的一声闷响，被风卷走了。女孩没抬头。
此后每天黄昏，程远都会在对岸看见她。她有时吹笛，有时只是坐着，望着江水发呆。程远从不去对岸，他习惯了在这边，弹他的琴，听她的笛声。偶尔她的笛声和他的琴声会重叠在同一阵风里，他不知道她能不能听见，但他能感觉到某种说不清的东西在江面上漂浮着，像傍晚的薄雾。
有一天傍晚，程远弹起一首老歌。他弹得很慢，有些地方和弦转换得生涩，但旋律是流畅的。弹到一半，对岸的笛声响起来，居然跟着他的旋律走了几个小节。虽然后来乱了拍子，但那几个小节的契合让程远的手指停在了琴弦上。他抬头望去，女孩也正望着这边。夕阳最后的光落在她脸上，他看见她在笑，嘴角微微上扬，牙齿很白。
程远低下头，继续弹。
日子就这样过着。三月过去，四月来了，柳絮飘满了江面。女孩的笛声渐渐流畅起来，能吹完一整首《茉莉花》了。程远也学会了几首新曲子。他们从未说过话，甚至不知道对方的名字，但每个黄昏，一个在这岸，一个在那岸，琴声与笛声隔着江水纠缠，像两条平行流淌的溪流，各自前行，偶尔交汇。
四月中旬的一天，程远来得比平时晚。他穿过城中村狭窄的巷子，巷口的麻辣烫摊已经摆出来了，老板娘在翻炒着辣椒，呛人的香味混着暮色涌过来。他加快脚步，快到江边时却停下了。
对岸那块岩石上没有人。
程远在长椅上坐下，把吉他横放在膝头。江水还是那个颜色，柳树更绿了，在晚风里轻轻摆荡。他等了很久，等到天色完全黑了，对岸的岩石变成了一团模糊的影子。她没来。
第二天也没来。
第三天，程远终于站到了对岸那块岩石上。岩石比远看更大一些，表面被江水冲刷得光滑，边缘生着暗绿色的青苔。他蹲下来，在石缝里发现了一支竹笛，淡黄色，系着一根红绳，绳结已经松了。
程远把笛子攥在手里，指腹摩过光滑的笛身。他不知道自己为什么要来，也不知道为什么把笛子带走。他只是觉得，那支笛子不该留在石缝里。
那支笛子在他出租屋的桌上放了整整一周。每晚回去，他都会看着它发呆。他试着吹过，吹不响，气息总是不对。终于有一天傍晚，他把笛子揣进外套口袋，带着吉他出了门。
他没有去江边，而是拐进了城中村深处一条更窄的巷子。巷子尽头有家乐器修理铺，门脸极小，玻璃橱窗后面摆满了落灰的二胡和琵琶。老板是个六十多岁的老头，戴着老花镜，正在修一把断弦的月琴。
“能教吹笛子吗？”程远问。
老头抬眼看他：“笛子呢？”
程远把竹笛掏出来。老头接过去，翻来覆去看了看，忽然笑了：“这笛子有些年头了，红绳都松了。”他把笛子凑到嘴边，试了一个音，清亮极了，在狭小的店铺里回荡。
“想学？”
程远点头。
此后每天上午，程远都去那家铺子学笛。老头姓孙，年轻时在戏曲团里吹笛子，退了休也闲不住。他不怎么讲乐理，只是让程远跟着他吹，一句一句地来。程远的手指很笨，按孔时常漏气，吹出来的声音像漏风的窗户。但他学得认真，每天下午在江边长椅上，练完吉他就练笛。对岸空荡荡的岩石成了他练习时的目光落点，他对着那个方向吹，想象笛声能穿过江水，抵达某个他触不到的地方。
五月中旬，程远终于能把《茉莉花》完整吹下来了。那天傍晚，他吹完最后一句，握着笛子坐在长椅上发呆。夕阳正好落在对岸的柳树梢头，金红色的光铺满江面。他忽然想，她当初学这首曲子的时候，是不是也像他一样笨拙，是不是也对着江面一遍遍地吹，直到手指发酸？
他不知道她的名字，不知道她从哪来，不知道她为什么不再出现。他只有这支笛子，和那些黄昏里隔着江水的笛声记忆。
六月的一个午后，程远在巷口遇见一个女孩。她蹲在麻辣烫摊前，正在挑菜。长发扎成了马尾，露出光洁的额头。程远愣了一下，停下脚步。女孩抬起头，看见他，也愣了一下。
是那双眼睛。黄昏里隔着江水看不清，但此刻在日光下，程远认出了那个笑。她嘴角微微上扬，牙齿很白。
“你……”程远张了张嘴。
女孩站起来，手里还捏着几串豆皮。她看着他，目光移到他握着的竹笛上，停顿了几秒，然后笑了：“我的笛子。”
“嗯。”程远把笛子递过去，“我在石头上捡到的。”
女孩接过去，红绳在指间绕了绕。“我以为丢了。”她说，声音比程远想象的轻，像江风吹过柳梢。
他们站在巷口的阳光里，麻辣烫的汤锅咕嘟咕嘟冒着热气。程远问：“你怎么不去了？”
“要毕业了，忙着找工作。”女孩把笛子收进包里，“你呢？还每天去江边？”
程远点头。
“我听到你吹《茉莉花》了。”女孩说，“从那边传过来的，断断续续的，但调子是对的。”
程远想起自己练笛时那些漏气的音符，耳根有些发热。“吹得不好。”他说。
“比我刚开始强。”女孩笑了，“我学了一个月才能吹出一句完整的。”
他们站在麻辣烫摊前说了好一会儿话，程远知道了她叫苏晚，在江对岸的大学读中文系，今年大四。她说她喜欢在傍晚去江边吹笛子，因为那时候人少，吹错了也没人听见。她说她其实不会几首曲子，翻来覆去就是那首《茉莉花》。
“你吉他也弹那首。”苏晚说，“我在对岸听到了。”
程远想说什么，麻辣烫的老板娘把煮好的串递过来，苏晚接过去，冲他挥挥手：“我先走了，下午还有面试。”
她走出几步，又回头：“笛子我拿走了啊。”
程远点头。他看着她的背影消失在巷口，阳光把她的影子拉得很长。
此后他们偶尔在巷口遇见，有时是程远下午出门去江边的时候，有时是苏晚面试回来。她会问一句“今天还去江边吗”，他会回一句“嗯”。偶尔他们会同行一段路，穿过城中村那些低矮的楼房，走到江边的岔路口，一个往左去那块岩石，一个往右去长椅。
苏晚找到了工作，在一家出版社做编辑，每天朝九晚五。她不再有傍晚去江边的时间，但周末偶尔会去。程远还是每天傍晚都去，带着吉他，也带着那支重新回到苏晚手中的笛子的记忆。
有一天傍晚，程远弹完一首曲子，抬头看见对岸的岩石上坐着一个人。是苏晚，穿着白衬衫，手里没有笛子，只是坐在那里，面朝江水。风很大，把她的头发吹起来。程远拿起吉他，弹起那首《茉莉花》。旋律从这岸漂到对岸，他看见苏晚转过头，冲着这边挥了挥手。
程远没有停，继续弹。苏晚在对岸坐了很久，直到天色暗下来。她站起来，冲着这边喊了一声什么，但风太大了，程远听不清。他看着她从岩石上下来，沿着江岸走远了。
后来苏晚开始加班，周末也不常来了。程远有时在巷口遇见她，她总是行色匆匆，手里抱着厚厚的稿子，冲他笑一下就快步走开。他注意到她瘦了一些，眼眶下面有淡淡的青。
“很累吗？”有一次程远问。
“还好。”苏晚笑了笑，“刚入职嘛，要学的东西多。”她顿了顿，“你还在弹琴？”
“嗯。”
“还在江边？”
“嗯。”
苏晚看着他，忽然说：“我以前觉得，每天傍晚去江边吹笛子是一件很奢侈的事。那时候时间多，后来才发现，时间这东西，越长大越不经用。”她低头看了看手表，“我得走了，明天要交稿。”
程远看着她匆匆的背影，想起那些黄昏，想起笛声和琴声在江面上交汇的时刻。他忽然很想问她，你还会去江边吗？但话到嘴边，又咽了回去。
七月的一个黄昏，程远坐在江边长椅上，吉他横在膝头。他弹完一首曲子，看着对岸空荡荡的岩石。柳树的叶子已经浓密了，在风里沙沙地响。江水还是那样流着，不紧不慢，带着暮色的碎光。
他忽然想起很久以前听她吹的那支笛子，断断续续的音符，像刚学步的孩子。那时候他总想，她什么时候能把一首曲子弹完整？后来她弹完整了，后来她不见了，后来又出现了，后来又不见了。
程远低头拨了拨琴弦，一个泛音轻飘飘地升上去，散在风里。他掏出手机，翻到苏晚的微信。上次加好友还是偶然，她扫了他的码，备注写的是“对岸吹笛子的人”。
他打了一行字：“今天去江边吗？”
等了一会儿，没有回复。
程远把手机放回口袋，拿起吉他，弹起一首新学的曲子。曲子有些悲伤，他弹着弹着，看见对岸的柳树上停了一只鸟，叫了两声，飞走了。
又过了一会儿，手机震了一下。
苏晚回：“在加班。你呢？”
程远：“在江边。”
苏晚：“弹琴？”
程远：“嗯。”
过了很久，苏晚发来一行字：“我记得有一回，你弹了一首我没听过的曲子。我在对岸听了很久，想用笛子跟上，但怎么也跟不上去。后来我回去找了那首曲子的谱子，练了一周，但再去的时候，你已经不弹那首了。”
程远看着屏幕，想起那首曲子，是他自己胡乱写的，只有几个和弦的片段，后来觉得不好听就放弃了。他不知道她为了那首不完整的曲子练了一周。
他回：“那首曲子写得不好，早就不弹了。”
苏晚：“可我练了一周。”
风吹过来，带着江水的气息。程远抬起头，对岸的岩石在暮色里沉静地卧着，像一个伏在水边的兽。他想起春分那天第一次看见她，穿着淡青色的毛衣，长发垂落，笛声断断续续。
手机又震了：“不过没关系。有些东西本来就不是为了完整才练的。”
程远看着这句话，很久没有动。天暗下来了，江面上最后一线金光消失了，路灯还没有亮，世界陷在一种暧昧的灰蓝里。他忽然觉得，这半年的黄昏像一场漫长的对话，琴声与笛声是语言，江水是沉默的听众。而现在，语言停了，听众还在。
他站起来，把吉他背好，沿着江岸往回走。城中村的灯火在前面亮起来，一点一点，像撒在黑布上的碎米。他经过麻辣烫摊，老板娘在收摊了；经过乐器修理铺，孙老头在拉卷帘门；经过那条窄巷，一只猫从墙头跳下来。
快走到出租屋楼下时，手机又震了一下。
苏晚发来一张照片。照片里是那支竹笛，横放在一本书上。书翻开的那一页，是一行手写的字——程远看清了，是《茉莉花》的简谱，笔迹很轻，有些地方涂改过。
下面还有一行小字：“今天又吹了一遍。还是漏气。”
程远站在楼下，忽然笑了。他抬起头，月亮不知什么时候升起来了，细细的一弯，挂在两栋楼的缝隙之间。月光很薄，薄得像笛声穿过江水之后剩下的那一缕。
他回了四个字：“明天我去。”
发完这条消息，程远收了手机，推开楼道的门。声控灯亮了，昏黄的光照在斑驳的墙面上。他一步一步上楼，脚步声在窄小的楼道里回荡。快走到三楼的拐角时，他停下来，从窗户望出去，能看见远处江面上碎碎的月光。
他想，明天傍晚，如果她不来，他就把笛子带着。如果她来了，他就把吉他背到对岸去。
楼道里的灯灭了，程远站在黑暗里，听着远处隐约的江水声。那声音从春分响到立秋，不急不缓，像一条永远流不完的时间。而他在这条时间边上，弹琴，吹笛，等一个女孩，等一个黄昏。
他转身继续上楼，脚步声重新响起来，一声接一声，在黑暗里格外清晰。
远处江面，月光碎了又圆，圆了又碎。