收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
盘陀岭这雨下了半个月，没日没夜的。山坳里那条泥路泡烂了，踩下去能淹过脚脖子，拔脚时带起“咕叽”一声响，像地底下有张嘴在嗦。阿成蹲在自家门槛上，烟锅子在青石门槛上磕了第三回，火绒潮了，只溅出几点暗红的星子，还没等亮起来就被雨汽扑灭了。
烟丝那呛味儿混着潮气往鼻子里钻，他咳了两声，吐了口唾沫。
竹篱笆外头有动静。两双黑胶鞋踩进院坝，泥点子溅到墙根那几片蔫了吧唧的南瓜叶上。走前头的是邱老板，的确良中山装洗得发白，袖口挽到小臂，露出的手腕上箍着块上海牌手表，表蒙子有点花，在阴天里泛着冷光。后头跟着狗剩，拎个磨破了角的人造革提包，拉链坏了一截，露出里头灰白色的衬布。
阿成慌忙站起来，膝盖骨“嘎嘣”响了一声。他裤腿上沾的泥巴蹭到了补丁摞补丁的褂子前襟，他伸手拍，越拍那片污渍越大，成了糊糊的一团。
“邱老板，这、这雨天您还过来……”阿成喉咙发紧，话说出来带着颤音，像风吹破窗户纸。
邱老板没进屋，就站在院坝中央。雨丝斜着飘进来，打湿了他半边肩膀。他眼睛在阿成脸上刮了一遍，像刮鱼鳞似的。“阿成，上个月说好的日子，八千块本息，今天该清了。”
他从中山装口袋里掏出个铁皮烟盒，弹出一支红塔山。狗剩凑上来划火柴，火苗在雨里晃了三晃才稳住。邱老板吸了一口，烟雾从鼻孔里喷出来，混进雨雾里散不开。“我知道你果园遭了雹子。”他声音不高，每个字却砸得实，“可规矩就是规矩。我的钱，也不是天上掉下来的。”
八千块。
阿成胃里一抽，像有只手在里面攥了一把。去年村支书在会上说得天花乱坠，说后山那片苹果园是聚宝盆，他昏了头，找邱老板借了这笔印子钱。谁想到秋后那场雹子，鸡蛋大的冰疙瘩砸下来，把快熟的苹果全捶成了烂泥，汁水流了一地，招来成群的苍蝇。这半个月他卖了家里那头黄牛，又挨家挨户求，门槛都快踏平了，也只凑出三百二十一块五毛。
连零头都不够。
“再、再宽限两个月，”阿成嗓子眼发干，舌头有点打结，“我出山去矿上背煤，发了工钱一定……”
“背煤？”邱老板笑了，露出被烟熏黄的牙，“等你那点工钱，我这钱该长毛了。”他弹了弹烟灰，烟灰掉在泥水里，“滋”一声灭了。他眼神往山外方向瞟了瞟，忽然压低了声音，身子往前凑了凑，“阿成，看在你爹娘早死的份上，我给你指条路。”
阿成抬起头，眼眶发热。
“铁索坳老辈子传下来的法子，”邱老板嘴里的烟味儿直扑阿成鼻子，带着一股子辛辣，“欠债还不上，能‘借尸还债’。”
阿成没听懂，愣愣看着他，嘴巴半张着。
“不是借你的尸，”邱老板的声音更低了，像毒蛇在草里游，“找个替死鬼，造个你意外身亡的假象。人死债消，我当你把钱还了。”
院坝里静了几秒。
只有雨砸瓦片的声音，啪嗒，啪嗒，不紧不慢。
“那、那是杀人……”阿成嘴唇哆嗦起来，手指头抠着裤缝。
“杀人？”邱老板嗤笑一声，烟头扔在地上，用胶鞋碾了碾，“找个没亲没故的流浪汉，做得干净点，谁知道？”他拍了拍阿成肩膀，手掌很重，拍得阿成身子晃了晃，“要么，我现在就叫人来拆你这破房子，把你老婆孩子弄到山外窑子里抵债。要么，走这条路，你还能活。”
阿成脑子里“嗡”一声，像有群马蜂炸了窝。
他想起屋里病怏怏的桂芳，咳嗽起来整夜整夜睡不着。还有三岁的丫头小梅，前天卖牛的时候，桂芳躲在灶房抹眼泪，肩膀一抽一抽的，不敢哭出声，怕人听见。
雨更大了，顺着屋檐淌下来，在泥地上砸出一排小坑，密密麻麻。
“去、去哪儿找那样的人？”阿成听见自己的声音，像从很远的地方飘过来，虚飘飘的。
邱老板眼里闪过一点光。他从狗剩手里接过人造革提包，拉开坏了的拉链，摸出个玻璃酒瓶。散装白酒，标签早泡烂了，瓶身沾着油污和指印。他又掏出两个搪瓷碗，碗边磕掉了好几块瓷，露出底下黑铁。
“村东头供销社旁边，有个老流浪汉，姓邹。”邱老板把酒瓶塞进阿成手里，“无儿无女，老家早没人了。今晚十点，你带上酒去供销社门口，狗剩在那儿等你。把人灌醉，弄到盘陀岭急拐弯那儿，剩下的不用你管。”
酒瓶冰凉，玻璃碴子划破了阿成虎口。血珠渗出来，滴在浑浊的酒液里，晕开一小团暗红，慢慢散开。
他没吭声，点了点头，脖子僵硬。
邱老板转身走了。黑胶鞋踩在泥里，留下两串深深的印子，很快就被雨水灌满，像两只睁着的眼睛，直勾勾盯着阿成。
阿成在院坝里站了很久，直到屋里传来桂芳闷闷的咳嗽声。他抹了把脸，手背湿漉漉的，不知是雨水还是别的什么，咸的。
屋里点着煤油灯，火苗豆大一点，黑烟把玻璃罩子熏出半边黑。灯把桂芳的影子投在土墙上，晃晃悠悠的。她正在缝小梅的裤子，针脚细密，抬头时眼角皱纹堆起来。“他来了？”声音轻轻的，带着咳久了的那种沙哑。
“嗯。”阿成把酒瓶放在桌角，酒瓶底碰着木头，闷闷一响。
“钱……凑够了？”
“邱老板宽限了。”阿成不敢看她眼睛，盯着墙上那片水渍，“我明天就出山，去南边打工。”
桂芳松了口气，嘴角弯了弯，眼角的皱纹更深了。“那就好，在外头当心些，我和小梅等你回来。”她又低下头穿针，煤油灯把她花白的头发照出一圈柔光，有几根银丝特别亮。
阿成别过脸，喉咙里堵得慌，像塞了团棉花。
天黑透时，雨小了些，变成毛毛雨丝，落在脸上痒痒的。阿成揣着酒瓶出门，褂子口袋里沉甸甸的，坠得他身子往一边斜。路过村头老槐树时，他总觉得树底下站着个人影，黑乎乎的，一动不动。他加快脚步，胶鞋踩进泥坑，溅起泥水。回头再看，只有树枝在风里晃，像伸出来的手，张牙舞爪的。
供销社早就关门了，木板门缝里透不出半点光。狗剩蹲在屋檐下抽烟，烟头一明一灭，映出他半张瘦脸。
“人呢？”阿成嗓子发哑，像砂纸磨过。
狗剩用下巴指了指墙角。麻袋片底下蜷着个人，露出一双沾满干泥的解放鞋，鞋底都快磨穿了，大脚趾那儿破了个洞。老邹睡得正沉，发出细细的鼾声，一起一伏。
狗剩从怀里掏出两个冷馒头，硬得像石头，表皮裂开了。“先让他吃两口，不然酒下去烧胃，怕他闹。”
阿成接过馒头，蹲下身，膝盖抵着冰凉的地面。他轻轻推了推老邹的肩膀。“大爷，醒醒，吃点东西。”
老邹动了动，慢慢抬起头。一张脸瘦得颧骨突出，皱纹像刀刻的，深深浅浅，藏着泥垢。他眼睛浑浊，布满了红血丝，看见馒头时亮了亮，喉结滚动了一下。“谢谢啊，后生。”声音沙哑，带着山里人那种憨厚的尾音，像老树皮摩擦。
他接过馒头，大口大口咬，腮帮子鼓起来，嚼得很用力。阿成看着他吞咽的样子，喉结一上一下，胃里那股抽搐又来了。他拧开酒瓶，倒了大半碗，白酒刺鼻的气味冲出来，辣眼睛。
“天冷，喝口酒暖暖。”阿成把碗递过去，手指有点抖。
老邹犹豫了一下，接过来，凑到嘴边，“滋溜”一口干了。酒烈，呛得他弓着腰咳嗽，脸憋得通红，眼泪都出来了。“好、好酒……”他抹了抹嘴，眼神有点飘，嘿嘿笑了两声。
一碗，两碗，三碗。
老邹的话多了起来，说老家在更远的山里，说年轻时也娶过媳妇，后来跟人跑了。他说想回去看看，可找不到路了，说着说着声音低下去。说到后来，舌头大了，颠来倒去就那几个词：“回家……娘……找不着了……”
他身子一软，顺着墙根滑下去，瘫在墙角，不动了，只胸口微微起伏。
狗剩蹲下去，把手指凑到他鼻子底下探了探，又摸了摸脖子。“成了。”他冲阿成使个眼色，眼里没什么情绪。
两人一左一右架起老邹。老人轻得很，一把骨头硌手。阿成摸到他胳膊上嶙峋的骨头，薄薄一层皮包着，心里那根针扎得更深了，拧着疼。三个人深一脚浅一脚往盘陀岭走，雨又密了，打在脸上冰凉，顺着脖子往衣服里钻。
盘陀岭的急拐弯，白天看着都瘆人。路窄得只能过一辆拖拉机，一边是生着青苔的峭壁，另一边是几十丈深的悬崖，底下青泥溪的水声轰隆隆传上来，像闷雷，震得脚底发麻。崖边歪歪扭扭长着几棵老松，树枝伸出去，黑乎乎的影子在雨夜里晃，像要抓什么东西。
狗剩早就弄来一辆破手扶拖拉机，停在路边。车斗锈得厉害，边角卷着。刹车杆断了，用麻绳胡乱缠着，绳子被雨打湿，颜色发深。
“扶上去，系好安全带。”狗剩喘着气，白汽从嘴里冒出来，“推下去就完事。”
阿成手抖得厉害，安全带扣了几次才扣上，铁扣冰凉。老邹歪在驾驶座上，头耷拉着，嘴唇微微张着，呼出带着酒气的热气，喷在阿成手上。阿成忽然想起小梅睡觉的样子，也是这么歪着头，嘴角流一点口水，他总拿粗布给她擦。
“快点！”狗剩压低声音吼了一句，眼睛往山路两头瞟。
阿成闭了眼，睫毛湿漉漉的。他和狗剩一起，肩膀抵着车斗，用力。
拖拉机晃了晃，轮胎陷在泥里，发出“啵”的一声轻响。然后顺着斜坡往下滑。开始很慢，后来越来越快，轮子碾过碎石，“嘎啦嘎啦”响，在夜里格外刺耳。到悬崖边时，车头往下一栽，整个翻了下去，像个笨重的铁块。
没有大喊大叫。
只有金属扭曲的刺耳声，木头断裂的闷响，然后才是“轰”一声巨响，水花溅起来老高，在黑暗里泛着白沫，又落下去。溪水继续流，轰隆隆，轰隆隆，像什么也没发生过。
阿成腿一软，“扑通”跪在泥地里，膝盖砸进泥浆，冰凉刺骨。
狗剩从怀里摸出张硬卡片塞他手里，卡片边角剌手。“李建国，暂住证。明天我去报案，说你拉货翻车死了。后天办丧事，办完你就走，永远别回来。”他顿了顿，吸了吸鼻子，“你老婆孩子，等风头过了，我想法子让她们去找你。”
身份证上的照片是阿成的，但印得模糊，名字是陌生的三个字。塑料封皮边缘剌手。
阿成想说什么，张了张嘴，只发出“啊”的一声气音，像漏气的风箱。
往回走时，路过乱葬坪。那是埋无主尸、夭折孩子的地方，荒草长得比人高，枯黄的秆子在风里摇晃，“唰啦唰啦”响。几块歪倒的墓碑在黑暗里露出惨白的边角，上面的字早就被雨水冲模糊了，看不清。
阿成总觉得有人在看他。
后脖子凉飕飕的，他缩了缩脖子，不敢回头。
第二天下午，铁索坳就传开了：阿成开拖拉机翻下盘陀岭，人没了。
邱老板出面主持丧事，买了口薄皮棺材，木板都没刨平，毛刺扎手。请了阴阳先生，是个驼背老头，摇着个破铜铃铛，铃舌掉了半拉，声音哑哑的。纸钱烧起来的烟灰味飘了半个村子，混着雨天的潮气，粘在衣服上洗不掉，闻着像什么东西霉烂了。桂芳哭晕过去三次，被人抬到屋里掐人中，醒来又往外爬。小梅抱着她的腿，一声声喊“爸爸回来”，嗓子哭哑了。
阿成躲在对面山头的灌木丛里，刺藤子扎进肉里，他也没觉得疼。他看着自家院坝里那口白棺材，在雨里泛着湿光。阴阳先生摇着破铃铛跳来跳去，步子踉跄，嘴里念念有词，听不清念什么。他看见桂芳被人架着，头发散了，一缕缕贴在惨白的脸上，眼睛肿成桃子，没了人样。看见小梅吓得直往人身后躲，小手死死揪着大人的裤腿。
他手指抠进泥里，指甲缝塞满了黑土，冰冷的。
第三天一早，天还没亮透，他揣着那张“李建国”的身份证，上了去南方的绿皮火车。车厢里挤满了人，汗味、脚臭味、劣质烟味、孩子尿骚味混在一起，闷得人头晕。火车开动时，“咣当”一声，他透过脏兮兮的玻璃往外看，盘陀岭在雨雾里越来越淡，最后变成一团灰影，融进铅灰色的天空里。
他不知道，就在同一时刻，乱葬坪那座新坟旁边，站了个瘦瘦的黑影。
老邹是醒过来时才发现自己轻了的。
身子没了，只剩一团雾蒙蒙的东西，风吹过来会飘，像灶膛里冒出的烟。他顺着青泥溪往上飘，想找回自己的身体，溪水哗啦啦响，冲得他东倒西歪。他看见村里在办丧事。棺材头上贴着白纸，写着“阿成”的名字，墨迹被雨洇开了一些。桂芳趴在棺材上哭，肩膀耸动，声音撕扯着。
他愣在那儿。
那不是他的名字。
他飘近些，想问问，可没人看得见他。他的手——如果那团雾气能算手的话——从桂芳身体里穿过去，冷冰冰的，什么也抓不住，像穿过冬天的风。
他在坟前站了很久，直到送葬的人都散了，纸钱的灰烬被雨打湿，贴在地上像一块块黑斑，踩上去就碎了。他转身往乱葬坪飘，那里荒草深处，立着好些没有名字的坟头。有的墓碑倒了，半截埋在土里，有的只剩个石墩子，有的干脆就是长满草的小土包，鼓起来一点。
“又来了一个。”旁边有声音说，干巴巴的，像枯叶摩擦。
老邹转过头，看见另一个黑影，也是雾蒙蒙的，脸的位置空空荡荡，只有一团翻滚的灰气。
“谁、谁来了？”老邹问，发现自己发声不用嘴了，念头一动，声音就飘出去。
“你呀。”那声音说，“被借了身子还债的。名字没了，投胎的路也找不着了，就在这儿飘着吧。”
老邹这才慢慢明白过来。
他低头看自己——如果还能叫“自己”的话——雾气里隐约浮出那张布满皱纹的脸，眼睛的位置渐渐泛出血红色，越来越浓。
“我……我要回家……”他喃喃道，雾气随着声音波动。
“回不去了。”又一个黑影飘过来，声音带着哭腔，细细的，“我们的名字被他们拿走了，家就找不着了。我在这儿飘了……飘了多久了？记不清了。”
老邹胸口那团雾气翻涌起来，像烧开的水。
他想起那碗烧喉的酒，辣得他眼泪直流。想起那两个后生架着他胳膊时手上的温度，热乎乎的。想起拖拉机翻下去时耳边呼啸的风，还有最后一眼看见的、越来越近的黑乎乎的水面。
“找他们……”老邹的声音变了调，嘶哑，尖利，像铁片刮锅底，“把名字……要回来！”
荒草“唰”地一声全部伏倒，像被一只无形的手按了下去。
乱葬坪深处，一个又一个黑影从坟头里飘出来，有的缺胳膊，有的少腿，有的脖子歪成奇怪的角度。他们没有脸，只有一团团翻滚的黑气，聚在一起，发出呜呜的声音。
老邹站在最前面，雾气凝成的身体越来越实，能看出破烂衣服的轮廓。眼睛红得像要滴血，死死盯着铁索坳的方向。
雨忽然大了，砸在荒草上噼啪作响，天地间一片白茫茫的水汽。
远处铁索坳零星的灯火，在雨幕里一点点模糊下去，最后只剩下几个昏黄的光晕，晃动着，像快要熄灭。
盘陀岭这雨下了半个月，没日没夜的。山坳里那条泥路泡烂了，踩下去能淹过脚脖子，拔脚时带起“咕叽”一声响，像地底下有张嘴在嗦。阿成蹲在自家门槛上，烟锅子在青石门槛上磕了第三回，火绒潮了，只溅出几点暗红的星子，还没等亮起来就被雨汽扑灭了。
烟丝那呛味儿混着潮气往鼻子里钻，他咳了两声，吐了口唾沫。
竹篱笆外头有动静。两双黑胶鞋踩进院坝，泥点子溅到墙根那几片蔫了吧唧的南瓜叶上。走前头的是邱老板，的确良中山装洗得发白，袖口挽到小臂，露出的手腕上箍着块上海牌手表，表蒙子有点花，在阴天里泛着冷光。后头跟着狗剩，拎个磨破了角的人造革提包，拉链坏了一截，露出里头灰白色的衬布。
阿成慌忙站起来，膝盖骨“嘎嘣”响了一声。他裤腿上沾的泥巴蹭到了补丁摞补丁的褂子前襟，他伸手拍，越拍那片污渍越大，成了糊糊的一团。
“邱老板，这、这雨天您还过来……”阿成喉咙发紧，话说出来带着颤音，像风吹破窗户纸。
邱老板没进屋，就站在院坝中央。雨丝斜着飘进来，打湿了他半边肩膀。他眼睛在阿成脸上刮了一遍，像刮鱼鳞似的。“阿成，上个月说好的日子，八千块本息，今天该清了。”
他从中山装口袋里掏出个铁皮烟盒，弹出一支红塔山。狗剩凑上来划火柴，火苗在雨里晃了三晃才稳住。邱老板吸了一口，烟雾从鼻孔里喷出来，混进雨雾里散不开。“我知道你果园遭了雹子。”他声音不高，每个字却砸得实，“可规矩就是规矩。我的钱，也不是天上掉下来的。”
八千块。
阿成胃里一抽，像有只手在里面攥了一把。去年村支书在会上说得天花乱坠，说后山那片苹果园是聚宝盆，他昏了头，找邱老板借了这笔印子钱。谁想到秋后那场雹子，鸡蛋大的冰疙瘩砸下来，把快熟的苹果全捶成了烂泥，汁水流了一地，招来成群的苍蝇。这半个月他卖了家里那头黄牛，又挨家挨户求，门槛都快踏平了，也只凑出三百二十一块五毛。
连零头都不够。
“再、再宽限两个月，”阿成嗓子眼发干，舌头有点打结，“我出山去矿上背煤，发了工钱一定……”
“背煤？”邱老板笑了，露出被烟熏黄的牙，“等你那点工钱，我这钱该长毛了。”他弹了弹烟灰，烟灰掉在泥水里，“滋”一声灭了。他眼神往山外方向瞟了瞟，忽然压低了声音，身子往前凑了凑，“阿成，看在你爹娘早死的份上，我给你指条路。”
阿成抬起头，眼眶发热。
“铁索坳老辈子传下来的法子，”邱老板嘴里的烟味儿直扑阿成鼻子，带着一股子辛辣，“欠债还不上，能‘借尸还债’。”
阿成没听懂，愣愣看着他，嘴巴半张着。
“不是借你的尸，”邱老板的声音更低了，像毒蛇在草里游，“找个替死鬼，造个你意外身亡的假象。人死债消，我当你把钱还了。”
院坝里静了几秒。
只有雨砸瓦片的声音，啪嗒，啪嗒，不紧不慢。
“那、那是杀人……”阿成嘴唇哆嗦起来，手指头抠着裤缝。
“杀人？”邱老板嗤笑一声，烟头扔在地上，用胶鞋碾了碾，“找个没亲没故的流浪汉，做得干净点，谁知道？”他拍了拍阿成肩膀，手掌很重，拍得阿成身子晃了晃，“要么，我现在就叫人来拆你这破房子，把你老婆孩子弄到山外窑子里抵债。要么，走这条路，你还能活。”
阿成脑子里“嗡”一声，像有群马蜂炸了窝。
他想起屋里病怏怏的桂芳，咳嗽起来整夜整夜睡不着。还有三岁的丫头小梅，前天卖牛的时候，桂芳躲在灶房抹眼泪，肩膀一抽一抽的，不敢哭出声，怕人听见。
雨更大了，顺着屋檐淌下来，在泥地上砸出一排小坑，密密麻麻。
“去、去哪儿找那样的人？”阿成听见自己的声音，像从很远的地方飘过来，虚飘飘的。
邱老板眼里闪过一点光。他从狗剩手里接过人造革提包，拉开坏了的拉链，摸出个玻璃酒瓶。散装白酒，标签早泡烂了，瓶身沾着油污和指印。他又掏出两个搪瓷碗，碗边磕掉了好几块瓷，露出底下黑铁。
“村东头供销社旁边，有个老流浪汉，姓邹。”邱老板把酒瓶塞进阿成手里，“无儿无女，老家早没人了。今晚十点，你带上酒去供销社门口，狗剩在那儿等你。把人灌醉，弄到盘陀岭急拐弯那儿，剩下的不用你管。”
酒瓶冰凉，玻璃碴子划破了阿成虎口。血珠渗出来，滴在浑浊的酒液里，晕开一小团暗红，慢慢散开。
他没吭声，点了点头，脖子僵硬。
邱老板转身走了。黑胶鞋踩在泥里，留下两串深深的印子，很快就被雨水灌满，像两只睁着的眼睛，直勾勾盯着阿成。
阿成在院坝里站了很久，直到屋里传来桂芳闷闷的咳嗽声。他抹了把脸，手背湿漉漉的，不知是雨水还是别的什么，咸的。
屋里点着煤油灯，火苗豆大一点，黑烟把玻璃罩子熏出半边黑。灯把桂芳的影子投在土墙上，晃晃悠悠的。她正在缝小梅的裤子，针脚细密，抬头时眼角皱纹堆起来。“他来了？”声音轻轻的，带着咳久了的那种沙哑。
“嗯。”阿成把酒瓶放在桌角，酒瓶底碰着木头，闷闷一响。
“钱……凑够了？”
“邱老板宽限了。”阿成不敢看她眼睛，盯着墙上那片水渍，“我明天就出山，去南边打工。”
桂芳松了口气，嘴角弯了弯，眼角的皱纹更深了。“那就好，在外头当心些，我和小梅等你回来。”她又低下头穿针，煤油灯把她花白的头发照出一圈柔光，有几根银丝特别亮。
阿成别过脸，喉咙里堵得慌，像塞了团棉花。
天黑透时，雨小了些，变成毛毛雨丝，落在脸上痒痒的。阿成揣着酒瓶出门，褂子口袋里沉甸甸的，坠得他身子往一边斜。路过村头老槐树时，他总觉得树底下站着个人影，黑乎乎的，一动不动。他加快脚步，胶鞋踩进泥坑，溅起泥水。回头再看，只有树枝在风里晃，像伸出来的手，张牙舞爪的。
供销社早就关门了，木板门缝里透不出半点光。狗剩蹲在屋檐下抽烟，烟头一明一灭，映出他半张瘦脸。
“人呢？”阿成嗓子发哑，像砂纸磨过。
狗剩用下巴指了指墙角。麻袋片底下蜷着个人，露出一双沾满干泥的解放鞋，鞋底都快磨穿了，大脚趾那儿破了个洞。老邹睡得正沉，发出细细的鼾声，一起一伏。
狗剩从怀里掏出两个冷馒头，硬得像石头，表皮裂开了。“先让他吃两口，不然酒下去烧胃，怕他闹。”
阿成接过馒头，蹲下身，膝盖抵着冰凉的地面。他轻轻推了推老邹的肩膀。“大爷，醒醒，吃点东西。”
老邹动了动，慢慢抬起头。一张脸瘦得颧骨突出，皱纹像刀刻的，深深浅浅，藏着泥垢。他眼睛浑浊，布满了红血丝，看见馒头时亮了亮，喉结滚动了一下。“谢谢啊，后生。”声音沙哑，带着山里人那种憨厚的尾音，像老树皮摩擦。
他接过馒头，大口大口咬，腮帮子鼓起来，嚼得很用力。阿成看着他吞咽的样子，喉结一上一下，胃里那股抽搐又来了。他拧开酒瓶，倒了大半碗，白酒刺鼻的气味冲出来，辣眼睛。
“天冷，喝口酒暖暖。”阿成把碗递过去，手指有点抖。
老邹犹豫了一下，接过来，凑到嘴边，“滋溜”一口干了。酒烈，呛得他弓着腰咳嗽，脸憋得通红，眼泪都出来了。“好、好酒……”他抹了抹嘴，眼神有点飘，嘿嘿笑了两声。
一碗，两碗，三碗。
老邹的话多了起来，说老家在更远的山里，说年轻时也娶过媳妇，后来跟人跑了。他说想回去看看，可找不到路了，说着说着声音低下去。说到后来，舌头大了，颠来倒去就那几个词：“回家……娘……找不着了……”
他身子一软，顺着墙根滑下去，瘫在墙角，不动了，只胸口微微起伏。
狗剩蹲下去，把手指凑到他鼻子底下探了探，又摸了摸脖子。“成了。”他冲阿成使个眼色，眼里没什么情绪。
两人一左一右架起老邹。老人轻得很，一把骨头硌手。阿成摸到他胳膊上嶙峋的骨头，薄薄一层皮包着，心里那根针扎得更深了，拧着疼。三个人深一脚浅一脚往盘陀岭走，雨又密了，打在脸上冰凉，顺着脖子往衣服里钻。
盘陀岭的急拐弯，白天看着都瘆人。路窄得只能过一辆拖拉机，一边是生着青苔的峭壁，另一边是几十丈深的悬崖，底下青泥溪的水声轰隆隆传上来，像闷雷，震得脚底发麻。崖边歪歪扭扭长着几棵老松，树枝伸出去，黑乎乎的影子在雨夜里晃，像要抓什么东西。
狗剩早就弄来一辆破手扶拖拉机，停在路边。车斗锈得厉害，边角卷着。刹车杆断了，用麻绳胡乱缠着，绳子被雨打湿，颜色发深。
“扶上去，系好安全带。”狗剩喘着气，白汽从嘴里冒出来，“推下去就完事。”
阿成手抖得厉害，安全带扣了几次才扣上，铁扣冰凉。老邹歪在驾驶座上，头耷拉着，嘴唇微微张着，呼出带着酒气的热气，喷在阿成手上。阿成忽然想起小梅睡觉的样子，也是这么歪着头，嘴角流一点口水，他总拿粗布给她擦。
“快点！”狗剩压低声音吼了一句，眼睛往山路两头瞟。
阿成闭了眼，睫毛湿漉漉的。他和狗剩一起，肩膀抵着车斗，用力。
拖拉机晃了晃，轮胎陷在泥里，发出“啵”的一声轻响。然后顺着斜坡往下滑。开始很慢，后来越来越快，轮子碾过碎石，“嘎啦嘎啦”响，在夜里格外刺耳。到悬崖边时，车头往下一栽，整个翻了下去，像个笨重的铁块。
没有大喊大叫。
只有金属扭曲的刺耳声，木头断裂的闷响，然后才是“轰”一声巨响，水花溅起来老高，在黑暗里泛着白沫，又落下去。溪水继续流，轰隆隆，轰隆隆，像什么也没发生过。
阿成腿一软，“扑通”跪在泥地里，膝盖砸进泥浆，冰凉刺骨。
狗剩从怀里摸出张硬卡片塞他手里，卡片边角剌手。“李建国，暂住证。明天我去报案，说你拉货翻车死了。后天办丧事，办完你就走，永远别回来。”他顿了顿，吸了吸鼻子，“你老婆孩子，等风头过了，我想法子让她们去找你。”
身份证上的照片是阿成的，但印得模糊，名字是陌生的三个字。塑料封皮边缘剌手。
阿成想说什么，张了张嘴，只发出“啊”的一声气音，像漏气的风箱。
往回走时，路过乱葬坪。那是埋无主尸、夭折孩子的地方，荒草长得比人高，枯黄的秆子在风里摇晃，“唰啦唰啦”响。几块歪倒的墓碑在黑暗里露出惨白的边角，上面的字早就被雨水冲模糊了，看不清。
阿成总觉得有人在看他。
后脖子凉飕飕的，他缩了缩脖子，不敢回头。
第二天下午，铁索坳就传开了：阿成开拖拉机翻下盘陀岭，人没了。
邱老板出面主持丧事，买了口薄皮棺材，木板都没刨平，毛刺扎手。请了阴阳先生，是个驼背老头，摇着个破铜铃铛，铃舌掉了半拉，声音哑哑的。纸钱烧起来的烟灰味飘了半个村子，混着雨天的潮气，粘在衣服上洗不掉，闻着像什么东西霉烂了。桂芳哭晕过去三次，被人抬到屋里掐人中，醒来又往外爬。小梅抱着她的腿，一声声喊“爸爸回来”，嗓子哭哑了。
阿成躲在对面山头的灌木丛里，刺藤子扎进肉里，他也没觉得疼。他看着自家院坝里那口白棺材，在雨里泛着湿光。阴阳先生摇着破铃铛跳来跳去，步子踉跄，嘴里念念有词，听不清念什么。他看见桂芳被人架着，头发散了，一缕缕贴在惨白的脸上，眼睛肿成桃子，没了人样。看见小梅吓得直往人身后躲，小手死死揪着大人的裤腿。
他手指抠进泥里，指甲缝塞满了黑土，冰冷的。
第三天一早，天还没亮透，他揣着那张“李建国”的身份证，上了去南方的绿皮火车。车厢里挤满了人，汗味、脚臭味、劣质烟味、孩子尿骚味混在一起，闷得人头晕。火车开动时，“咣当”一声，他透过脏兮兮的玻璃往外看，盘陀岭在雨雾里越来越淡，最后变成一团灰影，融进铅灰色的天空里。
他不知道，就在同一时刻，乱葬坪那座新坟旁边，站了个瘦瘦的黑影。
老邹是醒过来时才发现自己轻了的。
身子没了，只剩一团雾蒙蒙的东西，风吹过来会飘，像灶膛里冒出的烟。他顺着青泥溪往上飘，想找回自己的身体，溪水哗啦啦响，冲得他东倒西歪。他看见村里在办丧事。棺材头上贴着白纸，写着“阿成”的名字，墨迹被雨洇开了一些。桂芳趴在棺材上哭，肩膀耸动，声音撕扯着。
他愣在那儿。
那不是他的名字。
他飘近些，想问问，可没人看得见他。他的手——如果那团雾气能算手的话——从桂芳身体里穿过去，冷冰冰的，什么也抓不住，像穿过冬天的风。
他在坟前站了很久，直到送葬的人都散了，纸钱的灰烬被雨打湿，贴在地上像一块块黑斑，踩上去就碎了。他转身往乱葬坪飘，那里荒草深处，立着好些没有名字的坟头。有的墓碑倒了，半截埋在土里，有的只剩个石墩子，有的干脆就是长满草的小土包，鼓起来一点。
“又来了一个。”旁边有声音说，干巴巴的，像枯叶摩擦。
老邹转过头，看见另一个黑影，也是雾蒙蒙的，脸的位置空空荡荡，只有一团翻滚的灰气。
“谁、谁来了？”老邹问，发现自己发声不用嘴了，念头一动，声音就飘出去。
“你呀。”那声音说，“被借了身子还债的。名字没了，投胎的路也找不着了，就在这儿飘着吧。”
老邹这才慢慢明白过来。
他低头看自己——如果还能叫“自己”的话——雾气里隐约浮出那张布满皱纹的脸，眼睛的位置渐渐泛出血红色，越来越浓。
“我……我要回家……”他喃喃道，雾气随着声音波动。
“回不去了。”又一个黑影飘过来，声音带着哭腔，细细的，“我们的名字被他们拿走了，家就找不着了。我在这儿飘了……飘了多久了？记不清了。”
老邹胸口那团雾气翻涌起来，像烧开的水。
他想起那碗烧喉的酒，辣得他眼泪直流。想起那两个后生架着他胳膊时手上的温度，热乎乎的。想起拖拉机翻下去时耳边呼啸的风，还有最后一眼看见的、越来越近的黑乎乎的水面。
“找他们……”老邹的声音变了调，嘶哑，尖利，像铁片刮锅底，“把名字……要回来！”
荒草“唰”地一声全部伏倒，像被一只无形的手按了下去。
乱葬坪深处，一个又一个黑影从坟头里飘出来，有的缺胳膊，有的少腿，有的脖子歪成奇怪的角度。他们没有脸，只有一团团翻滚的黑气，聚在一起，发出呜呜的声音。
老邹站在最前面，雾气凝成的身体越来越实，能看出破烂衣服的轮廓。眼睛红得像要滴血，死死盯着铁索坳的方向。
雨忽然大了，砸在荒草上噼啪作响，天地间一片白茫茫的水汽。
远处铁索坳零星的灯火，在雨幕里一点点模糊下去，最后只剩下几个昏黄的光晕，晃动着，像快要熄灭。