收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
老拾拎着他那个永远鼓鼓囊囊的破麻袋，沿着村道慢腾腾地走。夜里凉，他缩着脖子，耳朵却支棱着。路过祠堂时，他眼角瞥见那线门缝里的光，脚步骤然停了。
他蹲在祠堂外墙根下，侧着耳朵听。里头有声音，很轻，像水滴慢慢落在什么地方，“嗒……嗒……”，又不像，那声音比水滴更粘，更沉。
麻袋从他手里滑到地上，里面的废铁皮罐头盒碰撞，发出“哐啷”一声轻响，在寂静里格外刺耳。老拾自己先吓了一跳，左右看看，黑乎乎的，没人。他咽了口唾沫，手在裤子上蹭了蹭，抖索着，伸向那扇虚掩的、沉甸甸的木门。
推开一条缝，霉味和香烛残留的气味混在一起，扑面而来。祠堂里很暗，只有神龛前那盏长明灯还亮着，灯油快干了，火苗只有黄豆大，绿幽幽地晃。地上，两串湿脚印，清清楚楚，从大门口并排走进来，一路延伸到神龛前头的蒲团位置。水渍还没干，在昏黄光线下反着微光。
蒲团上没人。可神龛下面，紧挨着供桌脚，直挺挺跪着个人。穿着吴支书那件四个口袋的灰色干部服，后背绷得笔直，头却深深地耷拉下去，额头几乎抵到冰冷的地砖。
老拾一口气憋在嗓子眼，上不去下不来。他想退，脚底板却像被地上的湿气粘住了，挪不动。眼睛死死盯着那个跪着的背影，脊梁骨一阵阵发寒。
这时，那豆大的灯焰，“噗”地一声，又爆了个灯花。
光影剧烈摇晃的刹那，老拾的眼珠子猛地瞪圆了。他看见，在神龛旁边的阴影里，紧贴着墙壁，还站着一个人影。从头到脚湿漉漉的，水正顺着头发梢、衣角往下滴，在她脚边聚成了一小滩。头发很长，披散着，遮住了脸。
老拾喉咙里“嗬”地倒抽一口凉气，那声音在空荡的祠堂里带着回音。他猛地向后一仰，后背“咚”地撞在门板上，也顾不得疼了，连滚带爬翻出门槛，连地上的麻袋都不要了，跌跌撞撞冲向黑暗。一路不知摔了几跤，直到撞开自己那扇快散架的木板门，用整个脊背死死顶上，才顺着门板滑坐到地上，张大嘴，呼哧呼哧喘着粗气，像条离水的鱼。
吴支书的尸首在祠堂里跪了一夜的事，天刚亮就传遍了全村。胆大的后生被老人们逼着，结伴进去抬人。尸首僵硬了，保持着跪姿，几个人费了好大劲才掰直。他脸上什么表情也没有，眼睛闭着，嘴角甚至有点向下弯，不像恐惧，倒像是一种认命了的麻木。
他身边，紧挨着供桌脚，摆着个豁了口的旧陶罐，罐子很脏，像是从河滩淤泥里刚挖出来的。罐子里盛着半罐水，水是浑浊的淡绿色，水面上还漂着几根黑乎乎、已经腐烂的水草。
村里最老的那个阿婆，让孙子搀着，颤巍巍走到祠堂门口，朝里望了一眼。她瘪着嘴，没牙的牙龈蠕动了半天，浑浊的老眼盯着那个陶罐，说了句：“那女子，是渴死的。这是问你们要水喝呢。也是问你们……要个说法。”
说法？人都死了俩了，给谁说法？湿脚印还在天天出现。村老们聚在村口大槐树下，烟锅子磕得石墩子“哒哒”响，眉头拧成疙瘩，商量来商量去，最后拍板：给阿芳正正经经办个丧事，起个坟，立个牌位，请人念经超度，送她安心上路。
他们几经周折，托了无数关系，才打听到阿芳老家的具体地址，派人去接她娘。来的路上，派去的人吞吞吐吐，把事儿大概说了。阿芳的娘，一个背驼得厉害、脸上刻满风霜的瘦小老太太，听完，没哭也没闹，只是呆呆地看着车窗外飞驰的田地，一只眼睛浑浊泛白，是早几年哭瞎的。
到了青溪村，见到那口薄皮白棺，老太太腿一软，直接晕了过去。掐人中灌热水弄醒后，她趴在棺材边上，干枯得像树皮的手，一遍又一遍，慢慢地摩挲着冰冷的棺材板，喉咙里发出“嗬嗬”的、拉风箱一样的声音，眼泪早就流干了，只剩眼窝深陷着。
下葬那天，天色灰败，铅云低垂，压得人喘不过气。吹鼓手吹出的唢呐声都透着凄惶。老拾也来了，远远缩在送葬人群的最后头，低着脑袋，看不清表情。等棺材入了土，黄土一锹锹掩上，人都散得差不多了，他才慢腾腾挪到那个不起眼的新土坟包前，蹲下。从怀里，摸出个掉了大半红漆、印着“先进生产”字样的旧搪瓷缸子，把里面清亮亮的井水，小心翼翼地、一点一点，全浇在湿润的坟头上。
“喝吧，闺女，”他声音哑得像破锣，被风吹得断断续续，“喝够了，就……就别惦记这儿了。安心走吧。”
道士又被请了回来，这回他脸色凝重，没再说“管不了”，而是认认真真摆开架势，念了整整一天经文。纸钱烧了一筐又一筐，灰黑色的纸灰被热气卷着，打着旋往阴沉沉的天上飘。
法事快完的时候，天上开始飘雨丝。不大，淅淅沥沥，绵绵密密，淋在送葬人们的头上、肩上，淋在晒谷场那干裂的土坯地上，也淋在那串日复一日出现的湿脚印上。雨水渗进泥土，和那深色的水渍混在一起，那一个个清晰的湿窝子，颜色慢慢变淡，轮廓渐渐模糊，最后和周围被雨打湿的泥地融为一体，分不出彼此了。
坟起了，法事做了，人也散了。村里胆战心惊地又过了几天，晒谷场上安安静静，再没见那要命的湿印子。笼罩在村子上空那股无形的压力，似乎随着那场雨慢慢消散了。大伙儿悬着的心一点点落回肚子里，该下地锄草的下地，该生火做饭的做饭，日子好像又要拧回原来的轨道。
只有老拾，偶尔在夜深人静时，会突然从他那张破板床上坐起来，侧耳倾听。他总觉得，没完。
第七天清早，天还没大亮，村里早起拾粪的老汉，又在晒谷场边上愣住了。
地上，有一串脚印。还是湿的。只有一串。
很浅，比之前那些都要浅，水渍很少，更像是潮气洇出的印子。它从祠堂门口出来，孤零零地，穿过空旷无人的晒谷场，一路朝着后山那边延伸过去。方向，正是阿芳新起的那座坟。
像是去认认路。又像是，最后的回望。
那串脚印，之后每天清早都出现，但一天比一天颜色淡，一天比一天轮廓模糊。到了第七天，晒谷场上只剩下一片被夜露打湿、又被晨风吹得略显平整的泥土地，什么特别的印子都找不到了。
真的，再没出现过。
很多年后，晒谷场铺了光溜溜的水泥，祠堂也翻新了，刷了红漆，挂了新匾。只有后山那个小土包还在，坟头杂草青了又黄，黄了又青。老拾的破屋早就塌了，他人也没了。村里有人说，他下葬时，那个掉漆的搪瓷缸子，就放在他手边。
夏天的傍晚，村里的孩子玩闹着跑过晒谷场，追打着跑向后山。会有坐在门口摇蒲扇乘凉的老人，眯起昏花的眼，抬高声音喊一句：“伢子！别在那坟头边上瞎闹！”
孩子停下来，回头，一脸好奇：“阿公，那是谁的坟啊？为啥不能闹？”
老人手里的蒲扇慢慢摇着，望着天边被夕阳烧红的云，看了很久，才悠悠地叹出口气。
“一个苦命人。”他说，“渴死的。”
孩子眨眨眼，不明白。渴也能死人吗？他想着家里甘甜的井水，转身又跑开了，把老人的话和那座孤坟，一起抛在了带着暑气的晚风里。
老拾拎着他那个永远鼓鼓囊囊的破麻袋，沿着村道慢腾腾地走。夜里凉，他缩着脖子，耳朵却支棱着。路过祠堂时，他眼角瞥见那线门缝里的光，脚步骤然停了。
他蹲在祠堂外墙根下，侧着耳朵听。里头有声音，很轻，像水滴慢慢落在什么地方，“嗒……嗒……”，又不像，那声音比水滴更粘，更沉。
麻袋从他手里滑到地上，里面的废铁皮罐头盒碰撞，发出“哐啷”一声轻响，在寂静里格外刺耳。老拾自己先吓了一跳，左右看看，黑乎乎的，没人。他咽了口唾沫，手在裤子上蹭了蹭，抖索着，伸向那扇虚掩的、沉甸甸的木门。
推开一条缝，霉味和香烛残留的气味混在一起，扑面而来。祠堂里很暗，只有神龛前那盏长明灯还亮着，灯油快干了，火苗只有黄豆大，绿幽幽地晃。地上，两串湿脚印，清清楚楚，从大门口并排走进来，一路延伸到神龛前头的蒲团位置。水渍还没干，在昏黄光线下反着微光。
蒲团上没人。可神龛下面，紧挨着供桌脚，直挺挺跪着个人。穿着吴支书那件四个口袋的灰色干部服，后背绷得笔直，头却深深地耷拉下去，额头几乎抵到冰冷的地砖。
老拾一口气憋在嗓子眼，上不去下不来。他想退，脚底板却像被地上的湿气粘住了，挪不动。眼睛死死盯着那个跪着的背影，脊梁骨一阵阵发寒。
这时，那豆大的灯焰，“噗”地一声，又爆了个灯花。
光影剧烈摇晃的刹那，老拾的眼珠子猛地瞪圆了。他看见，在神龛旁边的阴影里，紧贴着墙壁，还站着一个人影。从头到脚湿漉漉的，水正顺着头发梢、衣角往下滴，在她脚边聚成了一小滩。头发很长，披散着，遮住了脸。
老拾喉咙里“嗬”地倒抽一口凉气，那声音在空荡的祠堂里带着回音。他猛地向后一仰，后背“咚”地撞在门板上，也顾不得疼了，连滚带爬翻出门槛，连地上的麻袋都不要了，跌跌撞撞冲向黑暗。一路不知摔了几跤，直到撞开自己那扇快散架的木板门，用整个脊背死死顶上，才顺着门板滑坐到地上，张大嘴，呼哧呼哧喘着粗气，像条离水的鱼。
吴支书的尸首在祠堂里跪了一夜的事，天刚亮就传遍了全村。胆大的后生被老人们逼着，结伴进去抬人。尸首僵硬了，保持着跪姿，几个人费了好大劲才掰直。他脸上什么表情也没有，眼睛闭着，嘴角甚至有点向下弯，不像恐惧，倒像是一种认命了的麻木。
他身边，紧挨着供桌脚，摆着个豁了口的旧陶罐，罐子很脏，像是从河滩淤泥里刚挖出来的。罐子里盛着半罐水，水是浑浊的淡绿色，水面上还漂着几根黑乎乎、已经腐烂的水草。
村里最老的那个阿婆，让孙子搀着，颤巍巍走到祠堂门口，朝里望了一眼。她瘪着嘴，没牙的牙龈蠕动了半天，浑浊的老眼盯着那个陶罐，说了句：“那女子，是渴死的。这是问你们要水喝呢。也是问你们……要个说法。”
说法？人都死了俩了，给谁说法？湿脚印还在天天出现。村老们聚在村口大槐树下，烟锅子磕得石墩子“哒哒”响，眉头拧成疙瘩，商量来商量去，最后拍板：给阿芳正正经经办个丧事，起个坟，立个牌位，请人念经超度，送她安心上路。
他们几经周折，托了无数关系，才打听到阿芳老家的具体地址，派人去接她娘。来的路上，派去的人吞吞吐吐，把事儿大概说了。阿芳的娘，一个背驼得厉害、脸上刻满风霜的瘦小老太太，听完，没哭也没闹，只是呆呆地看着车窗外飞驰的田地，一只眼睛浑浊泛白，是早几年哭瞎的。
到了青溪村，见到那口薄皮白棺，老太太腿一软，直接晕了过去。掐人中灌热水弄醒后，她趴在棺材边上，干枯得像树皮的手，一遍又一遍，慢慢地摩挲着冰冷的棺材板，喉咙里发出“嗬嗬”的、拉风箱一样的声音，眼泪早就流干了，只剩眼窝深陷着。
下葬那天，天色灰败，铅云低垂，压得人喘不过气。吹鼓手吹出的唢呐声都透着凄惶。老拾也来了，远远缩在送葬人群的最后头，低着脑袋，看不清表情。等棺材入了土，黄土一锹锹掩上，人都散得差不多了，他才慢腾腾挪到那个不起眼的新土坟包前，蹲下。从怀里，摸出个掉了大半红漆、印着“先进生产”字样的旧搪瓷缸子，把里面清亮亮的井水，小心翼翼地、一点一点，全浇在湿润的坟头上。
“喝吧，闺女，”他声音哑得像破锣，被风吹得断断续续，“喝够了，就……就别惦记这儿了。安心走吧。”
道士又被请了回来，这回他脸色凝重，没再说“管不了”，而是认认真真摆开架势，念了整整一天经文。纸钱烧了一筐又一筐，灰黑色的纸灰被热气卷着，打着旋往阴沉沉的天上飘。
法事快完的时候，天上开始飘雨丝。不大，淅淅沥沥，绵绵密密，淋在送葬人们的头上、肩上，淋在晒谷场那干裂的土坯地上，也淋在那串日复一日出现的湿脚印上。雨水渗进泥土，和那深色的水渍混在一起，那一个个清晰的湿窝子，颜色慢慢变淡，轮廓渐渐模糊，最后和周围被雨打湿的泥地融为一体，分不出彼此了。
坟起了，法事做了，人也散了。村里胆战心惊地又过了几天，晒谷场上安安静静，再没见那要命的湿印子。笼罩在村子上空那股无形的压力，似乎随着那场雨慢慢消散了。大伙儿悬着的心一点点落回肚子里，该下地锄草的下地，该生火做饭的做饭，日子好像又要拧回原来的轨道。
只有老拾，偶尔在夜深人静时，会突然从他那张破板床上坐起来，侧耳倾听。他总觉得，没完。
第七天清早，天还没大亮，村里早起拾粪的老汉，又在晒谷场边上愣住了。
地上，有一串脚印。还是湿的。只有一串。
很浅，比之前那些都要浅，水渍很少，更像是潮气洇出的印子。它从祠堂门口出来，孤零零地，穿过空旷无人的晒谷场，一路朝着后山那边延伸过去。方向，正是阿芳新起的那座坟。
像是去认认路。又像是，最后的回望。
那串脚印，之后每天清早都出现，但一天比一天颜色淡，一天比一天轮廓模糊。到了第七天，晒谷场上只剩下一片被夜露打湿、又被晨风吹得略显平整的泥土地，什么特别的印子都找不到了。
真的，再没出现过。
很多年后，晒谷场铺了光溜溜的水泥，祠堂也翻新了，刷了红漆，挂了新匾。只有后山那个小土包还在，坟头杂草青了又黄，黄了又青。老拾的破屋早就塌了，他人也没了。村里有人说，他下葬时，那个掉漆的搪瓷缸子，就放在他手边。
夏天的傍晚，村里的孩子玩闹着跑过晒谷场，追打着跑向后山。会有坐在门口摇蒲扇乘凉的老人，眯起昏花的眼，抬高声音喊一句：“伢子！别在那坟头边上瞎闹！”
孩子停下来，回头，一脸好奇：“阿公，那是谁的坟啊？为啥不能闹？”
老人手里的蒲扇慢慢摇着，望着天边被夕阳烧红的云，看了很久，才悠悠地叹出口气。
“一个苦命人。”他说，“渴死的。”
孩子眨眨眼，不明白。渴也能死人吗？他想着家里甘甜的井水，转身又跑开了，把老人的话和那座孤坟，一起抛在了带着暑气的晚风里。