收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
1993年的冬天，冷得能把人的骨头冻成渣子。那年我刚满十四岁，跟着我爸妈住在省城南边那个老红旗煤矿的职工家属院里。
说是家属院，其实就是一排排像棺材盒子一样的筒子楼。水泥墙面早被十几年的煤烟子熏得黢黑，风一吹，楼道里永远飘着一股子洗不净、拍不掉的煤灰味。每个单元一层住着六户人家，一条长走廊通到底，公共水房和厕所都在最东头。那地方压抑得让人喘不过气来，谁家放个屁，隔壁都能听得清清楚楚。要是两口子吵架，那声音顺着水泥楼板和空心砖，能把整栋楼的耳膜都震得生疼。
住在我们家正对门的，是赵大勇。
赵大勇是个采煤工，三十多岁，生得五大三粗，一脸的横肉。他那张脸因为常年在井下作业，煤粉吃进了皮肤纹理，洗得再干净也带着一层青黑色，看着就吓人。这人好赌，也爱喝酒，只要在外面输了钱或者喝了猫尿，回家准得折腾。
他老婆叫刘梅。刘梅是赵大勇有一年去南方买回来的，听说是贵州还是哪里的山沟沟里的。没读过书，普通话也说不利索，在这个北方矿区里举目无亲，连个能诉苦的娘家都没有。刘梅长得挺秀气，瘦瘦小小的，跟铁塔一样的赵大勇站在一起，就像个随时能被一脚踩死的蚂蚁。
结果也确实差不多，结婚没几年，刘梅几乎天天挨打。
那年代两口子打架不稀奇，可赵大勇打人不一样，他是个疯子。他打老婆从不避人，好像这是一种什么值得炫耀的本事似的。
“臭婊子，你再哭一句试试？老子今天整死你！”
这种咆哮声，隔三差五就会在楼道里炸开。紧接着就是肉体撞在水泥墙上的闷响，还有女人压抑的、近乎绝望的哭腔。有时候是在长走廊里，有时候是在院子的大水池子边上。赵大勇揪着刘梅的头发，把她的头往墙上、往铁水管上猛撞。刘梅身上经常青一块紫一块，夏天也穿着长袖，低着头，连看都不敢看人。
最让人脊梁骨发凉的是，赵大勇在屋里打刘梅的时候，特别喜欢把她按在五斗橱上的那面大洗脸镜前。
我们两家门挨得近，那年头防盗门少，都是薄薄的木头门，中间还透着缝。我无数次放学回家或者写作业的时候，就能听见对面传来“砰砰”的撞击声。赵大勇一边死死按着刘梅的后脑勺，把她的脸狠狠贴在冰凉的镜面上，一边神经质地大吼：
“睁开你的狗眼看看！好好看看！看清楚你自己像不像条狗！你他妈就是老子花钱买回来的畜生！”
刘梅的脸被挤压在镜子上，发出肉质变形的摩擦声，她哭都哭不出来，只能从嗓子里挤出“呜呜”的动静。他们的儿子小宝，那时候才四岁，就缩在床底下，吓得连哭都不敢出声，只是浑身发抖。
邻居们不是没劝过。住一楼的老刑工，当了一辈子工长，有一次实在看不过去，站在赵大勇家门口吼了一嗓子：“大勇，差不多得了！大老爷们儿天天跟娘们儿使劲，算什么本事！”
赵大勇当时就拉开门，手里拎着一把剁肉的菜刀，眼珠子瞪得像要裂开，指着老刑工的鼻子骂：“老绝户，你他妈少管闲事！老子打自己的婆娘，关你屁事？你再多嘴一句，老子明天往你家烟囱里灌汽油，信不信？”
赵大勇在矿上是出了名的混不吝，下手黑，谁也不想为了个外地女人跟这种亡命徒拼命。渐渐的，大家都麻木了。
那个年代的人，骨子里都有一种冷漠的默契：两口子的事，关起门来是家务事，别掺和。谁要是多管闲事，那就是自找麻烦。于是，每次对面传来刘梅的惨叫和肉体撞击声，邻居们要不就是默默把自家的电视机音量开大，要不就是把门反锁，假装什么都听不见。
我也怕。我妈总是在对门闹起来的时候，一把将我拉进里屋，捂住我的耳朵，小声念叨：“别看，别听，老老实实做你的作业。赵大勇是个疯子，少招惹他。”
可声音是隔不断的。我经常在半夜被一阵刺耳的“哗啦”声惊醒。
那是镜子碎裂的声音。
赵家那面镜子，几乎每个月都要换一块。有时候是五斗橱上的镜子，有时候是厕所里挂着的小镜子。因为赵大勇只要一发狂，就会抓着刘梅的头发，把她的脑袋当成锤子，狠狠往镜子上砸。
每次碎了之后，隔天就能看见赵大勇黑着脸，手里拿着块新买的镜子，大摇大摆地走过楼道。他甚至还会跟碰面的邻居皮笑肉不笑地打个招呼，仿佛他手里的不是用来折磨人的工具，而是一块普通的面包。
真正出事的那天，是快到腊月的一个冬夜。
那天的风刮得特别邪乎，顺着筒子楼的窗户缝呜呜地叫，像是有无数个冤魂在外面挠玻璃。赵大勇那天晚上在矿上的家属俱乐部赌钱，听说是把半个月的工资全都输光了，还欠了外债。
他回来的时候，已经是后半夜两点多了。整个人醉得路都走不稳，一脚把自家的木门踹得“哐当”巨响。
我和我爸妈当时都被这动静惊醒了。没过三秒钟，对面的打砸声就疯了一样响了起来。
“臭婊子！丧门星！老子今天输钱全是因为你这个灾星！”赵大勇的咆哮声隔着门板传过来，震得我耳朵嗡嗡作响。
接着就是刘梅的哭喊声，那天的哭喊声比以往任何一次都要惨烈。那是真正的、带着对死亡恐惧的尖叫。
“大勇，别打了……求求你，小宝还在……啊！！”
“砰！砰！砰！”
那是沉重的撞击声，一声接着一声，沉闷得像是有人用大铁锤在砸一块死肉。我躺在被窝里，浑身冰凉，我能听出来，那是赵大勇又在抓着刘梅往镜子上撞。
“哗啦！”
镜子碎了，碎玻璃掉在地上，发出清脆的响声。可撞击声并没有停。
“老子让你看！你看啊！看看你这副死样！”赵大勇的声音已经完全不像是人类了，粗重、疯狂，带着一种嗜血的兴奋。
“砰！砰！”
那种肉体和硬物碰撞的声音还在继续。刘梅的尖叫声突然变了调，变成了一种奇怪的、喉咙里塞满血一样的“咕噜”声。然后，那声音越来越小，越来越弱。
我缩在被子里，手心里全是冷汗。我等了很久，希望能有哪个邻居站出来吼一声，或者去叫保卫科。可整栋筒子楼死一般寂静，只有风声和对面的撞击声。大家都躲在自己的窝里，冷眼旁观着这场即将到头的暴行。
到了后半夜三点多，对面的声音突然停了。
极其突兀地停了。
没有了赵大勇的骂声，没有了刘梅的哭声，连镜子碎渣被踩到的声音都没有了。那种安静，比刚才的打砸声还要让人毛骨悚然。
第二天一早，天蒙蒙亮，我背着书包准备去上学。出门的时候，正好碰见住在隔壁的张大妈提着煤灰斗出来。
平时这个点，刘梅早就该出来生火炉子、倒煤灰了。她总是弓着背，尽量不让别人看见她脸上的伤。可那天早上，赵大勇家的门紧闭着，门口干干净净，没有煤灰斗，也没有生火的烟气。
张大妈在赵大勇家门口站了一会儿，朝里面望了望，嘀咕了一句：“今儿个怎么这么安静？转性了？”
到了第三天，刘梅还是没有出来。
不仅没有出来，连对门那家平时总能听到的炒菜声、电视机声都没了。整个屋子就像是变成了一个死窟窿。
楼里的人开始隐约觉得不对劲了。毕竟那天晚上的动静实在是太大，大到有些不正常。
第四天傍晚，我放学回家，在楼道里碰见了赵大勇。他正蹲在门口抽烟，脚边放着一个空了的啤酒瓶。他身上的衣服有些脏，眼神空洞，看见我过来，突然扯开嘴笑了一下。
那笑容特别古怪，皮笑肉不笑的，嘴角拉得很高，可眼里一点温度都没有。
这时候，我爸也正好下班回来，看见赵大勇，顺口问了一句：“大勇，这两天怎么没见小刘出来买菜啊？”
赵大勇吐出一口烟圈，用粗硬的手指揉了揉太阳穴，笑着说：“哦，那臭娘们儿跟我吵架，前天坐早班车回娘家了。嫌在这受罪，随她去，过几天没钱了自己就死回来了。”
我爸哦了一声，没再多问。
可我知道不对劲。整个红旗矿区的人都知道，刘梅是南方买来的，她根本就没有娘家。她要是跑，能跑到哪儿去？
可谁也没有戳穿他。大家心里揣着明白装糊涂，多一事不如少一事，谁想去戳赵大勇这个马蜂窝？
真正诡异恐怖的事情，是从刘梅“回娘家”的第五天晚上开始的。
那天晚上，赵大勇照例喝了酒。半夜两点多，我起来上厕所。路过客厅的时候，我突然听见对面传来了一声极度惊恐的叫声。
“卧槽！”
那是赵大勇的声音。不是他平时打人时那种嚣张的怒吼，而是一种被吓破了胆的、尖锐的惊呼。
随后，是对面屋里一阵乒乒乓乓的乱响，好像是什么东西被撞倒了。
我把耳朵贴在我们家的木门上，仔细听着。
赵大勇在屋里大口大口地喘着粗气，声音抖得厉害：“妈的……喝多了……绝对是喝多了……”
他一遍遍地重复着这句话，像是要在极度恐惧中抓起一把救命的稻草。
那时候我并不知道赵大勇看到了什么。这些事情，都是后来发生了更大的乱子后，他自己失魂落魄地在楼道里跟人念叨，大家才凑出来的。
原来那天晚上，赵大勇喝完酒准备去厕所洗把脸。
他走到洗手池前，抬起头看了一下面前挂着的那面方形的小镜子。
那是他刚换上去没几天的新镜子。
当时他满脸是水，顺手扯过毛巾擦了一把。等他把毛巾从脸上拿下来，正准备转身回屋睡觉的时候，他的余光突然扫到了镜子。
也就是那一眼，让他身上的冷汗瞬间把衬衫湿透了。
镜子里的“赵大勇”，并没有转过身去。
在现实中，赵大勇已经完成了转头的动作，身子都侧过去一半了。可在镜子里，那个穿着跨栏背心、满脸横肉的“他”，却依然直勾勾地站在原地，面对着镜面。
镜子里和镜子外，出现了一个极其短暂的、大概只有半秒钟的延迟。
就好像镜子里的那个人，反应慢了半拍。
赵大勇当时脑子里轰的一声，酒意瞬间醒了大半。他猛地把头转回来，死死盯着镜子。
此时，镜子里的影像又恢复了正常，里面的“他”也正用惊恐的眼神看着自己。
赵大勇揉了揉眼睛，狠狠啐了一口唾沫：“妈的，假酒害人，看花眼了。”
他骂骂咧咧地回了卧室，躺在床上，用被子蒙住头。可那晚，他怎么也睡不着。
第二天，诡异的情况非但没有消失，反而变得越来越严重，越来越离奇。
赵大勇开始不敢一个人待在屋里了。
那天傍晚，下班回来的邻居们看见赵大勇坐在楼道的长椅上，手里夹着烟，烟头都快烧到手指了，他也不抽，只是死死盯着对面的水泥墙。有人路过叫他，他得隔好几秒才能像惊醒一样颤一下。
我是听我妈在厨房里跟我爸嚼舌根才知道更多细节的。
我妈说，赵大勇去矿上的小卖部买烟的时候，跟老板娘闲聊，整个人神神叨叨的。
他说他下午在家里点烟。点着火柴，刚凑到嘴边，一抬眼看见五斗橱上的镜子。
现实里他正皱着眉，歪着头去够火苗。
可镜子里的那个“赵大勇”，却已经把火点着了。不仅如此，镜子里的那个他，竟然没有皱眉，而是把嘴角咧得极大，正无声地、冷冰冰地对着镜子外的他笑。
那笑容，根本不是赵大勇平时能做出来的表情。
更恐怖的是，那天半夜，赵大勇憋不住尿，点着蜡烛去上厕所——因为家属院的老电路经常断电。
在昏暗、摇晃的蜡烛光里，他忍不住又看了一眼厕所那面镜子。
这一看，他差点把尿尿在裤子里。
镜子里的“赵大勇”，脖子是歪的。
呈一种极其怪异的、像是被人活活折断一样的九十度直角，软塌塌地搭在左肩膀上。里面的“他”用一种从下往上的怨毒眼神，透过镜面，死死锁定了镜子外的赵大勇。
最让赵大勇崩溃的是，那歪着的脖子上，有一圈清晰可见的、发青发紫的乌青。
那是人的手印。
一个女人的手印。
细细的，长长的，五个指头深深地陷进肉里，像是要把脖子里面的气管给抠出来。
而现实中，赵大勇伸出手去摸自己的脖子，皮肤光溜溜的，除了煤灰味，什么都没有。
“咚。”
突然，一声沉闷的响动从赵大勇家传出来。
那声音不大，但很沉，就像是有人用关节，在极其厚重的木板或者墙壁后面，轻轻扣了一下。
接着是第二声。
“咚。”
“咚。”
这声音开始在每天夜里，极其规律地响起来。时间总是固定在后半夜两三点，也就是那天晚上刘梅哭声停止的时间。
而且，那动静不是从别的地方传出来的。
每一个深夜，我和我爸妈躺在床上，都能听见对面赵大勇家的厕所方向，传来那种单调的、沉闷的敲击声。
“咚、咚、咚。”
那不是在敲门。
那声音，像是有人被关在厕所洗手台那面大镜子里面，正用额头，或者用僵硬的手指，一下一下地砸着镜子背后的那堵水泥墙。
楼里开始流传一些风言风语。
“你们听见对门那动静没有？是不是……小刘根本没回娘家啊？”张大妈在水房洗菜的时候，压低了声音跟旁边的人说。
“啧，少胡说，被大勇听见，不把你家砸了。”
“我胡说？你没闻到这两天楼道里那股子味儿？今天降温，可我总觉得那股味儿是从对门防盗门缝里钻出来的……”
确实，张大妈没说错。
到了刘梅消失的第十天，一种奇怪的异味开始在二楼的走廊里弥漫开来。
那不是普通的垃圾臭，也不是一年没洗的烂鞋袜味。那是一种带着甜腻、又极其刺鼻的腥臭味。只要一闻到，胃里就会忍不住一阵阵地翻江倒海，像是有什么东西在阴暗、潮湿的角落里彻底烂透了。
邻居们上下楼都捂着鼻子，走得飞快。
大家都知道这味儿是从哪儿来的——就是赵大勇家。
有人终于憋不住，找了家属院的治保主任，说让主任去赵大勇家看看，是不是家里什么东西放坏了，或者……出啥事了。
治保主任带着两个年轻小伙子，敲开了赵大勇家的门。
门开了一条缝，赵大勇就站在门后面。仅仅十天不见，他整个人瘦了一大圈，眼眶深陷，眼白里全是密密麻麻的红血丝，头发乱得像鸡窝，身上那股子酒气隔着三米远都能熏死人。
“大勇啊，邻居们反映，你家里是不是有啥肉搁坏了？这满楼道都是味儿，大家过日子也不方便，你赶紧清理清理。”治保主任打着哈哈说，眼睛往屋里瞟。
赵大勇用身体死死挡住门缝，眼珠子神经质地转着，突然暴怒地吼了起来：“清理个毛！老子买的咸鱼放臭了，关你们屁事？谁他妈再瞎嚼舌根，老子卸了他大腿！”
说完，“哐当”一声，他把大门狠狠砸上了。
治保主任碰了一鼻子灰，啐了一口唾沫，骂了声“疯狗”，也就带着人走了。
没人敢硬闯。在这个被厂矿体制包围的家属院里，只要还没真正见到血，谁也不愿意当那个扯下最遮羞布的恶人。
可他们不知道，那时候的赵大勇，已经快要被逼疯了。
真正把这层恐怖的窗户纸彻底捅破的，是赵大勇那个四岁的儿子，小宝。
那天下午，天阴得厉害，黑压压的云彩压在筒子楼顶上。赵大勇出门去买酒了，把小宝一个人反锁在家里。
我放学回来，经过他们家门口的时候，突然听见屋里传来细小的抽泣声。
我有些于心不忍，蹲在他们家那扇斑驳的木门前，顺着门缝往里看。
屋里很黑，没开灯。
小宝正一个人坐在客厅的地上，身上穿得单薄，脏兮兮的小手正抓着一个塑料玩具。
“小宝？小宝？”我压低声音叫他。
小宝听到声音，转过头来。他的眼睛红肿着，看见是我，慢吞吞地爬到了门缝边上。
“大哥哥……”小宝的声音糯糯的，带着哭腔。
“你爸爸呢？”我问。
“爸爸买酒去了……爸爸变坏了，他天天骂我，还砸东西。”小宝抽噎着说。
我心里一阵发酸，又问：“你妈妈呢？你妈妈什么时候回来接你？”
我本以为小宝会说不知道，或者继续哭。
可没想到，小宝听到“妈妈”这两个字，眼睛突然亮了一下。他没有哭，而是转过头，伸出一根脏兮兮的小手指，指向了他们家狭窄的走廊深处——那是厕所的方向。
小宝把脸贴在门缝上，压低了声音，用一种极其天真、却让我整个人如坠冰窟的语气对我说：
“妈妈没走。妈妈就在镜子里呢。”
我的呼吸瞬间停滞了：“小宝，你胡说什么呢……”
“真的，大哥哥。”小宝认真地点头，眼神清澈得可怕，“昨天晚上，我起夜上厕所。我看见妈妈就在厕所的大镜子里。她没有穿衣服，身上全是不好看的印子。她一直在镜子里哭，还用头撞镜子背后的墙，‘咚、咚’的。妈妈看见我了，她还伸手想抱我，可是她出不来……”
小宝还在絮絮叨叨地叙述着，可我已经一个字都听不进去了。
我的脑子里仿佛有无数个惊雷同时炸开，轰鸣作响。
那不断换掉的镜子…… 那连续数夜的、规律的墙壁撞击声…… 那弥漫在整栋楼道里、无法散去的甜腻腥臭味…… 还有赵大勇那张几近崩溃、神神叨叨的脸……
所有的线索，在这一瞬间，在我十四岁的脑海里，像是一块块带血的拼图，极其严丝合缝地拼在了一起。
刘梅没有回娘家。 她从来就没有什么娘家可以回。
她就在那间屋子里。在那个赵大勇每天进进出出、喝酒殴打她的屋子里。
我脸色惨白，猛地站起身，连滚带爬地逃回了自己家，把大门狠狠砸上，整个人瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。
窗外，北风刮得更猛烈了，卷起漫天的煤灰，把整栋筒子楼都包裹进了一片死寂的黑暗之中。
而对面的赵大勇家，那一阵单调的“咚、咚”声，似乎又开始隐隐约约地响了起来。
1993年的冬天，冷得能把人的骨头冻成渣子。那年我刚满十四岁，跟着我爸妈住在省城南边那个老红旗煤矿的职工家属院里。
说是家属院，其实就是一排排像棺材盒子一样的筒子楼。水泥墙面早被十几年的煤烟子熏得黢黑，风一吹，楼道里永远飘着一股子洗不净、拍不掉的煤灰味。每个单元一层住着六户人家，一条长走廊通到底，公共水房和厕所都在最东头。那地方压抑得让人喘不过气来，谁家放个屁，隔壁都能听得清清楚楚。要是两口子吵架，那声音顺着水泥楼板和空心砖，能把整栋楼的耳膜都震得生疼。
住在我们家正对门的，是赵大勇。
赵大勇是个采煤工，三十多岁，生得五大三粗，一脸的横肉。他那张脸因为常年在井下作业，煤粉吃进了皮肤纹理，洗得再干净也带着一层青黑色，看着就吓人。这人好赌，也爱喝酒，只要在外面输了钱或者喝了猫尿，回家准得折腾。
他老婆叫刘梅。刘梅是赵大勇有一年去南方买回来的，听说是贵州还是哪里的山沟沟里的。没读过书，普通话也说不利索，在这个北方矿区里举目无亲，连个能诉苦的娘家都没有。刘梅长得挺秀气，瘦瘦小小的，跟铁塔一样的赵大勇站在一起，就像个随时能被一脚踩死的蚂蚁。
结果也确实差不多，结婚没几年，刘梅几乎天天挨打。
那年代两口子打架不稀奇，可赵大勇打人不一样，他是个疯子。他打老婆从不避人，好像这是一种什么值得炫耀的本事似的。
“臭婊子，你再哭一句试试？老子今天整死你！”
这种咆哮声，隔三差五就会在楼道里炸开。紧接着就是肉体撞在水泥墙上的闷响，还有女人压抑的、近乎绝望的哭腔。有时候是在长走廊里，有时候是在院子的大水池子边上。赵大勇揪着刘梅的头发，把她的头往墙上、往铁水管上猛撞。刘梅身上经常青一块紫一块，夏天也穿着长袖，低着头，连看都不敢看人。
最让人脊梁骨发凉的是，赵大勇在屋里打刘梅的时候，特别喜欢把她按在五斗橱上的那面大洗脸镜前。
我们两家门挨得近，那年头防盗门少，都是薄薄的木头门，中间还透着缝。我无数次放学回家或者写作业的时候，就能听见对面传来“砰砰”的撞击声。赵大勇一边死死按着刘梅的后脑勺，把她的脸狠狠贴在冰凉的镜面上，一边神经质地大吼：
“睁开你的狗眼看看！好好看看！看清楚你自己像不像条狗！你他妈就是老子花钱买回来的畜生！”
刘梅的脸被挤压在镜子上，发出肉质变形的摩擦声，她哭都哭不出来，只能从嗓子里挤出“呜呜”的动静。他们的儿子小宝，那时候才四岁，就缩在床底下，吓得连哭都不敢出声，只是浑身发抖。
邻居们不是没劝过。住一楼的老刑工，当了一辈子工长，有一次实在看不过去，站在赵大勇家门口吼了一嗓子：“大勇，差不多得了！大老爷们儿天天跟娘们儿使劲，算什么本事！”
赵大勇当时就拉开门，手里拎着一把剁肉的菜刀，眼珠子瞪得像要裂开，指着老刑工的鼻子骂：“老绝户，你他妈少管闲事！老子打自己的婆娘，关你屁事？你再多嘴一句，老子明天往你家烟囱里灌汽油，信不信？”
赵大勇在矿上是出了名的混不吝，下手黑，谁也不想为了个外地女人跟这种亡命徒拼命。渐渐的，大家都麻木了。
那个年代的人，骨子里都有一种冷漠的默契：两口子的事，关起门来是家务事，别掺和。谁要是多管闲事，那就是自找麻烦。于是，每次对面传来刘梅的惨叫和肉体撞击声，邻居们要不就是默默把自家的电视机音量开大，要不就是把门反锁，假装什么都听不见。
我也怕。我妈总是在对门闹起来的时候，一把将我拉进里屋，捂住我的耳朵，小声念叨：“别看，别听，老老实实做你的作业。赵大勇是个疯子，少招惹他。”
可声音是隔不断的。我经常在半夜被一阵刺耳的“哗啦”声惊醒。
那是镜子碎裂的声音。
赵家那面镜子，几乎每个月都要换一块。有时候是五斗橱上的镜子，有时候是厕所里挂着的小镜子。因为赵大勇只要一发狂，就会抓着刘梅的头发，把她的脑袋当成锤子，狠狠往镜子上砸。
每次碎了之后，隔天就能看见赵大勇黑着脸，手里拿着块新买的镜子，大摇大摆地走过楼道。他甚至还会跟碰面的邻居皮笑肉不笑地打个招呼，仿佛他手里的不是用来折磨人的工具，而是一块普通的面包。
真正出事的那天，是快到腊月的一个冬夜。
那天的风刮得特别邪乎，顺着筒子楼的窗户缝呜呜地叫，像是有无数个冤魂在外面挠玻璃。赵大勇那天晚上在矿上的家属俱乐部赌钱，听说是把半个月的工资全都输光了，还欠了外债。
他回来的时候，已经是后半夜两点多了。整个人醉得路都走不稳，一脚把自家的木门踹得“哐当”巨响。
我和我爸妈当时都被这动静惊醒了。没过三秒钟，对面的打砸声就疯了一样响了起来。
“臭婊子！丧门星！老子今天输钱全是因为你这个灾星！”赵大勇的咆哮声隔着门板传过来，震得我耳朵嗡嗡作响。
接着就是刘梅的哭喊声，那天的哭喊声比以往任何一次都要惨烈。那是真正的、带着对死亡恐惧的尖叫。
“大勇，别打了……求求你，小宝还在……啊！！”
“砰！砰！砰！”
那是沉重的撞击声，一声接着一声，沉闷得像是有人用大铁锤在砸一块死肉。我躺在被窝里，浑身冰凉，我能听出来，那是赵大勇又在抓着刘梅往镜子上撞。
“哗啦！”
镜子碎了，碎玻璃掉在地上，发出清脆的响声。可撞击声并没有停。
“老子让你看！你看啊！看看你这副死样！”赵大勇的声音已经完全不像是人类了，粗重、疯狂，带着一种嗜血的兴奋。
“砰！砰！”
那种肉体和硬物碰撞的声音还在继续。刘梅的尖叫声突然变了调，变成了一种奇怪的、喉咙里塞满血一样的“咕噜”声。然后，那声音越来越小，越来越弱。
我缩在被子里，手心里全是冷汗。我等了很久，希望能有哪个邻居站出来吼一声，或者去叫保卫科。可整栋筒子楼死一般寂静，只有风声和对面的撞击声。大家都躲在自己的窝里，冷眼旁观着这场即将到头的暴行。
到了后半夜三点多，对面的声音突然停了。
极其突兀地停了。
没有了赵大勇的骂声，没有了刘梅的哭声，连镜子碎渣被踩到的声音都没有了。那种安静，比刚才的打砸声还要让人毛骨悚然。
第二天一早，天蒙蒙亮，我背着书包准备去上学。出门的时候，正好碰见住在隔壁的张大妈提着煤灰斗出来。
平时这个点，刘梅早就该出来生火炉子、倒煤灰了。她总是弓着背，尽量不让别人看见她脸上的伤。可那天早上，赵大勇家的门紧闭着，门口干干净净，没有煤灰斗，也没有生火的烟气。
张大妈在赵大勇家门口站了一会儿，朝里面望了望，嘀咕了一句：“今儿个怎么这么安静？转性了？”
到了第三天，刘梅还是没有出来。
不仅没有出来，连对门那家平时总能听到的炒菜声、电视机声都没了。整个屋子就像是变成了一个死窟窿。
楼里的人开始隐约觉得不对劲了。毕竟那天晚上的动静实在是太大，大到有些不正常。
第四天傍晚，我放学回家，在楼道里碰见了赵大勇。他正蹲在门口抽烟，脚边放着一个空了的啤酒瓶。他身上的衣服有些脏，眼神空洞，看见我过来，突然扯开嘴笑了一下。
那笑容特别古怪，皮笑肉不笑的，嘴角拉得很高，可眼里一点温度都没有。
这时候，我爸也正好下班回来，看见赵大勇，顺口问了一句：“大勇，这两天怎么没见小刘出来买菜啊？”
赵大勇吐出一口烟圈，用粗硬的手指揉了揉太阳穴，笑着说：“哦，那臭娘们儿跟我吵架，前天坐早班车回娘家了。嫌在这受罪，随她去，过几天没钱了自己就死回来了。”
我爸哦了一声，没再多问。
可我知道不对劲。整个红旗矿区的人都知道，刘梅是南方买来的，她根本就没有娘家。她要是跑，能跑到哪儿去？
可谁也没有戳穿他。大家心里揣着明白装糊涂，多一事不如少一事，谁想去戳赵大勇这个马蜂窝？
真正诡异恐怖的事情，是从刘梅“回娘家”的第五天晚上开始的。
那天晚上，赵大勇照例喝了酒。半夜两点多，我起来上厕所。路过客厅的时候，我突然听见对面传来了一声极度惊恐的叫声。
“卧槽！”
那是赵大勇的声音。不是他平时打人时那种嚣张的怒吼，而是一种被吓破了胆的、尖锐的惊呼。
随后，是对面屋里一阵乒乒乓乓的乱响，好像是什么东西被撞倒了。
我把耳朵贴在我们家的木门上，仔细听着。
赵大勇在屋里大口大口地喘着粗气，声音抖得厉害：“妈的……喝多了……绝对是喝多了……”
他一遍遍地重复着这句话，像是要在极度恐惧中抓起一把救命的稻草。
那时候我并不知道赵大勇看到了什么。这些事情，都是后来发生了更大的乱子后，他自己失魂落魄地在楼道里跟人念叨，大家才凑出来的。
原来那天晚上，赵大勇喝完酒准备去厕所洗把脸。
他走到洗手池前，抬起头看了一下面前挂着的那面方形的小镜子。
那是他刚换上去没几天的新镜子。
当时他满脸是水，顺手扯过毛巾擦了一把。等他把毛巾从脸上拿下来，正准备转身回屋睡觉的时候，他的余光突然扫到了镜子。
也就是那一眼，让他身上的冷汗瞬间把衬衫湿透了。
镜子里的“赵大勇”，并没有转过身去。
在现实中，赵大勇已经完成了转头的动作，身子都侧过去一半了。可在镜子里，那个穿着跨栏背心、满脸横肉的“他”，却依然直勾勾地站在原地，面对着镜面。
镜子里和镜子外，出现了一个极其短暂的、大概只有半秒钟的延迟。
就好像镜子里的那个人，反应慢了半拍。
赵大勇当时脑子里轰的一声，酒意瞬间醒了大半。他猛地把头转回来，死死盯着镜子。
此时，镜子里的影像又恢复了正常，里面的“他”也正用惊恐的眼神看着自己。
赵大勇揉了揉眼睛，狠狠啐了一口唾沫：“妈的，假酒害人，看花眼了。”
他骂骂咧咧地回了卧室，躺在床上，用被子蒙住头。可那晚，他怎么也睡不着。
第二天，诡异的情况非但没有消失，反而变得越来越严重，越来越离奇。
赵大勇开始不敢一个人待在屋里了。
那天傍晚，下班回来的邻居们看见赵大勇坐在楼道的长椅上，手里夹着烟，烟头都快烧到手指了，他也不抽，只是死死盯着对面的水泥墙。有人路过叫他，他得隔好几秒才能像惊醒一样颤一下。
我是听我妈在厨房里跟我爸嚼舌根才知道更多细节的。
我妈说，赵大勇去矿上的小卖部买烟的时候，跟老板娘闲聊，整个人神神叨叨的。
他说他下午在家里点烟。点着火柴，刚凑到嘴边，一抬眼看见五斗橱上的镜子。
现实里他正皱着眉，歪着头去够火苗。
可镜子里的那个“赵大勇”，却已经把火点着了。不仅如此，镜子里的那个他，竟然没有皱眉，而是把嘴角咧得极大，正无声地、冷冰冰地对着镜子外的他笑。
那笑容，根本不是赵大勇平时能做出来的表情。
更恐怖的是，那天半夜，赵大勇憋不住尿，点着蜡烛去上厕所——因为家属院的老电路经常断电。
在昏暗、摇晃的蜡烛光里，他忍不住又看了一眼厕所那面镜子。
这一看，他差点把尿尿在裤子里。
镜子里的“赵大勇”，脖子是歪的。
呈一种极其怪异的、像是被人活活折断一样的九十度直角，软塌塌地搭在左肩膀上。里面的“他”用一种从下往上的怨毒眼神，透过镜面，死死锁定了镜子外的赵大勇。
最让赵大勇崩溃的是，那歪着的脖子上，有一圈清晰可见的、发青发紫的乌青。
那是人的手印。
一个女人的手印。
细细的，长长的，五个指头深深地陷进肉里，像是要把脖子里面的气管给抠出来。
而现实中，赵大勇伸出手去摸自己的脖子，皮肤光溜溜的，除了煤灰味，什么都没有。
“咚。”
突然，一声沉闷的响动从赵大勇家传出来。
那声音不大，但很沉，就像是有人用关节，在极其厚重的木板或者墙壁后面，轻轻扣了一下。
接着是第二声。
“咚。”
“咚。”
这声音开始在每天夜里，极其规律地响起来。时间总是固定在后半夜两三点，也就是那天晚上刘梅哭声停止的时间。
而且，那动静不是从别的地方传出来的。
每一个深夜，我和我爸妈躺在床上，都能听见对面赵大勇家的厕所方向，传来那种单调的、沉闷的敲击声。
“咚、咚、咚。”
那不是在敲门。
那声音，像是有人被关在厕所洗手台那面大镜子里面，正用额头，或者用僵硬的手指，一下一下地砸着镜子背后的那堵水泥墙。
楼里开始流传一些风言风语。
“你们听见对门那动静没有？是不是……小刘根本没回娘家啊？”张大妈在水房洗菜的时候，压低了声音跟旁边的人说。
“啧，少胡说，被大勇听见，不把你家砸了。”
“我胡说？你没闻到这两天楼道里那股子味儿？今天降温，可我总觉得那股味儿是从对门防盗门缝里钻出来的……”
确实，张大妈没说错。
到了刘梅消失的第十天，一种奇怪的异味开始在二楼的走廊里弥漫开来。
那不是普通的垃圾臭，也不是一年没洗的烂鞋袜味。那是一种带着甜腻、又极其刺鼻的腥臭味。只要一闻到，胃里就会忍不住一阵阵地翻江倒海，像是有什么东西在阴暗、潮湿的角落里彻底烂透了。
邻居们上下楼都捂着鼻子，走得飞快。
大家都知道这味儿是从哪儿来的——就是赵大勇家。
有人终于憋不住，找了家属院的治保主任，说让主任去赵大勇家看看，是不是家里什么东西放坏了，或者……出啥事了。
治保主任带着两个年轻小伙子，敲开了赵大勇家的门。
门开了一条缝，赵大勇就站在门后面。仅仅十天不见，他整个人瘦了一大圈，眼眶深陷，眼白里全是密密麻麻的红血丝，头发乱得像鸡窝，身上那股子酒气隔着三米远都能熏死人。
“大勇啊，邻居们反映，你家里是不是有啥肉搁坏了？这满楼道都是味儿，大家过日子也不方便，你赶紧清理清理。”治保主任打着哈哈说，眼睛往屋里瞟。
赵大勇用身体死死挡住门缝，眼珠子神经质地转着，突然暴怒地吼了起来：“清理个毛！老子买的咸鱼放臭了，关你们屁事？谁他妈再瞎嚼舌根，老子卸了他大腿！”
说完，“哐当”一声，他把大门狠狠砸上了。
治保主任碰了一鼻子灰，啐了一口唾沫，骂了声“疯狗”，也就带着人走了。
没人敢硬闯。在这个被厂矿体制包围的家属院里，只要还没真正见到血，谁也不愿意当那个扯下最遮羞布的恶人。
可他们不知道，那时候的赵大勇，已经快要被逼疯了。
真正把这层恐怖的窗户纸彻底捅破的，是赵大勇那个四岁的儿子，小宝。
那天下午，天阴得厉害，黑压压的云彩压在筒子楼顶上。赵大勇出门去买酒了，把小宝一个人反锁在家里。
我放学回来，经过他们家门口的时候，突然听见屋里传来细小的抽泣声。
我有些于心不忍，蹲在他们家那扇斑驳的木门前，顺着门缝往里看。
屋里很黑，没开灯。
小宝正一个人坐在客厅的地上，身上穿得单薄，脏兮兮的小手正抓着一个塑料玩具。
“小宝？小宝？”我压低声音叫他。
小宝听到声音，转过头来。他的眼睛红肿着，看见是我，慢吞吞地爬到了门缝边上。
“大哥哥……”小宝的声音糯糯的，带着哭腔。
“你爸爸呢？”我问。
“爸爸买酒去了……爸爸变坏了，他天天骂我，还砸东西。”小宝抽噎着说。
我心里一阵发酸，又问：“你妈妈呢？你妈妈什么时候回来接你？”
我本以为小宝会说不知道，或者继续哭。
可没想到，小宝听到“妈妈”这两个字，眼睛突然亮了一下。他没有哭，而是转过头，伸出一根脏兮兮的小手指，指向了他们家狭窄的走廊深处——那是厕所的方向。
小宝把脸贴在门缝上，压低了声音，用一种极其天真、却让我整个人如坠冰窟的语气对我说：
“妈妈没走。妈妈就在镜子里呢。”
我的呼吸瞬间停滞了：“小宝，你胡说什么呢……”
“真的，大哥哥。”小宝认真地点头，眼神清澈得可怕，“昨天晚上，我起夜上厕所。我看见妈妈就在厕所的大镜子里。她没有穿衣服，身上全是不好看的印子。她一直在镜子里哭，还用头撞镜子背后的墙，‘咚、咚’的。妈妈看见我了，她还伸手想抱我，可是她出不来……”
小宝还在絮絮叨叨地叙述着，可我已经一个字都听不进去了。
我的脑子里仿佛有无数个惊雷同时炸开，轰鸣作响。
那不断换掉的镜子…… 那连续数夜的、规律的墙壁撞击声…… 那弥漫在整栋楼道里、无法散去的甜腻腥臭味…… 还有赵大勇那张几近崩溃、神神叨叨的脸……
所有的线索，在这一瞬间，在我十四岁的脑海里，像是一块块带血的拼图，极其严丝合缝地拼在了一起。
刘梅没有回娘家。 她从来就没有什么娘家可以回。
她就在那间屋子里。在那个赵大勇每天进进出出、喝酒殴打她的屋子里。
我脸色惨白，猛地站起身，连滚带爬地逃回了自己家，把大门狠狠砸上，整个人瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。
窗外，北风刮得更猛烈了，卷起漫天的煤灰，把整栋筒子楼都包裹进了一片死寂的黑暗之中。
而对面的赵大勇家，那一阵单调的“咚、咚”声，似乎又开始隐隐约约地响了起来。