收藏【零一小说wWw.db229.Com】，热门网络小说无弹窗免费阅读！
妈的，别抠了……那声音真不是耗子刨地，那是隔壁周老三家院子里的动静。
我翻了个身，用那床散发着霉味的破棉被死死捂住耳朵，可那动静就像长了脚一样，硬是往我脑仁里钻。
刺啦——刺啦——
一下，又一下。像是指甲盖在生锈的铁门上硬生生抠着，指甲断裂、皮肉翻开，骨头茬子在铁皮上摩擦的声音。
那时候是夜里两点，山里的过堂风刮得跟狼嚎一样。我实在憋不住了，心里骂了一句，披上那件油腻的棉袄，趿拉着鞋走到窗户边。我没敢开灯，就顺着窗户缝往外看。
借着那天晚上的毛月亮，我瞅见一个影子。
那是吴小莲。她光着脚，身上就穿了一件坐月子时穿的、撕得稀烂的红褂子。整个人就那么直愣愣地趴在周老三家紧闭的大铁门上。她的十个手指头全陷在门缝里，血顺着黑乎乎的门板往下淌，在月光下泛着一种像大烟膏子一样的乌黑。
她没哭，也没喊，就那么机械地、一下一下地往上抠。嘴里还发出一阵阵“咯咯咯”的笑声，像是有黏稠的液体在嗓子眼儿里打滚。
我当时整个人就冻住了，裤裆里一阵阵发凉。
因为就在前天下午，吴小莲的尸体刚从村头那条淹死过好几个人的野儿河里捞上来。
那尸体是我跟着村长一起去抬的。在水里泡了整整一夜，皮都胀白了，肚子大得像个鼓，身上的衣服早就被河里的水草挂得精光。村里几个大老爷们儿瞅着，没一个人上去拿件衣服帮她盖一下。大家就那么冷眼看着，交头接耳，说这女人心眼小，生个娃还闹出人命来，平白给村里添了晦气。
我当时就站在旁边，看着吴小莲那双没闭上的眼。那眼睛里全是红血丝，直勾勾地盯着天，恨意重得像要从眼眶里溢出来。
可现在，这个本该躺在后山乱坟岗子泥里的人，就站在离我不到三十米的地方，抠着周老三家的门。
我把窗户缝死死按住，大气都不敢喘。我知道，村里人造的孽，终究是把债主给招回来了。
我们这地方，叫苦头村。大山重重叠叠的，往外走一步都得掉层皮。穷，是真穷；但最要命的不是穷，是“绝户”。
在苦头村，一个男人要是活到三十岁还没个带把的儿子，那他在村里连条狗都不如。走路得贴着墙根，吃席只能坐最末一桌的板凳角，死了连祖坟都进不去。
可偏偏，村里有好几户人家，婆娘的肚子就是不争气。
不知道从什么时候起，村里开始流行一个秘密的法子——“借肚”。
说白了，就是找个外地穷得拉血的女人，或者是山外面那些死了汉子的寡妇。给她口饭吃，给个几千块钱，让她给村里的绝户生个儿子。生下来，钱货两清，女人滚蛋，孩子留下，对外就说是自家婆娘生的。
吴小莲，就是这么被弄进苦头村的。
我第一次见吴小莲，是在五年前。那时候她才二十出头吧，长得挺俊，就是瘦，瘦得锁骨像两把刀子一样支棱着。她是隔壁大凉山那边一个山坳里的姑娘，家里有个瘫痪的老爹，还有两个等着娶媳妇的哥哥。为了三千块钱，她被她哥用一辆破摩托车，连夜送到了我们村的老陈家。
老陈家是第一个“借”她肚子的。
那一年，吴小莲就住在老陈家后院的猪圈旁边。一个搭了石棉瓦的小棚子，夏天热得像蒸笼，冬天冷得结冰。老陈的婆娘天天端着个破瓷碗，掐着腰站在门口骂：“吃吃吃，就知道吃！要不是为了你肚子里那块肉，老娘连泔水都不给你喝！地里的活不干，真当自己是城里的少奶奶了？”
吴小莲不说话，就低着头，一口一口咽着那碗掺了沙子的苞米面糊糊。
我那时候去老陈家借锄头，瞅见她那双手。那哪是一双二十岁姑娘的手啊，手背上全是冻疮崩开的血口子，手指头肿得跟胡萝卜一样。她看见我，眼里闪过一丝慌乱，赶紧把手往破烂的衣角里缩。
后来，她生了。是个大胖小子。
生孩子那天晚上，我听见老陈家院子里又是放鞭炮又是杀鸡。接生婆刘奶奶把孩子抱出来的时候，老陈跪在地上给祖宗牌位磕头，额头都磕出了血。
而吴小莲呢？
天还没亮，她连月子都没坐一天，就被老陈家塞了三千块钱，连人带包袱扔出了村口。
我那天起得早，下地干活的时候，看见她扶着村口的歪脖子树，走一步停三步。下身那条黑裤子全被血浸透了，在黄泥地上留下一串暗红色的脚印。
她一边走，一边回头看老陈家的方向。嘴唇咬得稀烂，没哭出声，但那眼神，我一辈子都忘不了。那不是看仇人的眼神，那是魂儿被生生勾走之后的空洞。
要是到这里就结了，吴小莲或许还能活命。
可命运这东西，专门挑苦命人作践。
过了两年，吴小莲又来了。这次是村西头的张癞子家。
张癞子是个小儿麻痹，四十多岁了没碰过女人，家里穷得连耗子都不光顾。但他哥在外面打工挣了点钱，寄回来五千块，指名道姓要给张癞子留个后。
于是，吴小莲又被找来了。
那时候的她，已经没有第一年来的时候那种水灵劲儿了。头发枯得像一把干茅草，脸颊陷进去两个黑洞，肚子却因为怀了孕，高高地隆起，像是在一具干枯的骷髅上扣了一个大西瓜。
村里人背地里都笑，说吴小莲这肚子是“高产田”，谁播种都能长庄稼。
“瞧瞧，那母狗又来卖肚子了。”
“生一个挣几千，比在大山里刨地强多了。她指不定心里怎么乐呢。”
村头大树下，几个老娘们儿一边纳鞋底，一边吐着唾沫星子。
我听着刺耳，忍不住顶了一句：“人家要不是家里遭了难，谁愿意遭这份罪？生下来的娃，连叫声娘的机会都没有，那心肉不是肉啊？”
“呸！刘老四，就你显着好人了？”一个老娘们儿翻了个白眼，“她得钱了呀！一个愿买一个愿卖，装什么贞洁烈女？穷人的孩子算什么孩子，那就是个物件！”
穷人的孩子不算孩子。这句话，在苦头村是金科玉律。
吴小莲在张癞子家待了十个月。那十个月，她就像个被圈养的牲口。张癞子脾气暴，喝了酒就拿皮带抽她。有一次我路过，听见里面传来沉闷的皮带抽在肉上的声音，伴随着吴小莲压抑的呜咽。
可村里没一个人去管。大家觉得，既然花了钱，那这女人这十个月的使用权就是张癞子的。只要不把肚子里的娃抽流产，怎么折腾都行。
第二年开春，吴小莲给张癞子生了个女儿。
在苦头村，生了女儿是没用的。张癞子一看是个丫头片子，气得当场把刚生下来的娃扔在了地上。要不是接生婆刘奶奶手快接住，那娃当场就得没命。
最后，那女娃被两千块钱卖给了外省的贩子。吴小莲连抱一下的机会都没有。
她疯了一样想去抢孩子，被张癞子几个兄弟死死按在地上。她的脸贴在冰凉的泥地上，嘴里吃满了土，眼睁睁看着那个连襁褓都没有的小猫一样的红肉团子，被装进一个蛇皮袋里带走了。
那一次，吴小莲在村口足足坐了三天三夜。
不吃不喝，就盯着那条出山的路。第四天，她拍拍身上的土，又回到了她大凉山的老家。
我以为她再也不会回来了。可我忘了，周老三家还没生出儿子呢。
周老三是村里的恶霸。他承包了村里的采石场，手里有几个臭钱，在村里走路都是横着的。但他婆娘德珍是个“石女”，结婚十几年，蛋都没下过一个。
周老三觉得在村里抬不起头，听说吴小莲在别家能生，便托了接生婆刘奶奶，花了整整一万块钱，把吴小莲第三次招进了苦头村。
这也是吴小莲的第四胎。
这一次，吴小莲来的时候，整个人已经有些疯癫了。她总是对着空气说话，手里死死抱着一团破布，嘴里哼着一种古怪的调子。那是她们大凉山那边的山歌，听起来黏黏糊糊的，像是一首给死人唱的催眠曲。
周老三不把她当人。他把吴小莲关在堂屋后面的黑屋子里，门上加了大铁锁。
“老子花了一万块！这是大价钱！”周老三在村头小卖部喝酒的时候，吐着烟圈嚷嚷，“德珍天天盯着她，少一两肉老子都要抽死她。这次必须得是个带把的，要是敢生个丫头，老子把她皮剥了！”
德珍更狠。因为自己生不出，她把所有的怨气都撒在吴小莲身上。
我好几次借着送柴火的机会，瞅见德珍把馊了的饭菜倒在地上，像喂狗一样让吴小莲趴着吃。
“吃！多吃点！长肉！把我儿子的养分长足了！”德珍戳着吴小莲的脑门，涂着劣质指甲油的手指几乎要戳进吴小莲的眼睛里。
吴小莲不反抗。她只是用那双死鱼一样的眼睛看着德珍，然后一边吃着沾了泥的馊饭，一边嘿嘿地笑。那笑声，听得我浑身鸡皮疙瘩。
日子一天天过去，吴小莲的肚子像个吹足了气的气球，大得吓人。不知道是不是因为营养不好，她整个人瘦得脱了形，只有那肚子，青筋暴起，皮薄得几乎能看见里面婴儿的手脚在动。
今年五月初的大暴雨那天，吴小莲要生了。
那天的雨大得像天漏了个窟窿。雷声一个接一个，震得山骨头都在晃。
我住在周老三家隔壁，听得清清楚楚。周老三家院子里灯火通明，接生婆刘奶奶急匆匆地提着她那个不知道用了多少年、锈迹斑斑的铁剪刀进了黑屋子。
很快，里面传来了吴小莲凄厉的惨叫声。
那叫声不像是人发出来的，倒像是被宰杀的母猪，尖锐、绝望，穿透了重重雨幕。
“使劲！你他妈没吃饭啊！使劲！”德珍在里面尖叫。
“看见头了！看见头了！”刘奶奶的声音响起来。
紧接着，是一声响亮的婴儿啼哭。那哭声很脆，一听就是个壮实的孩子。
“哈哈哈哈！是个带把的！老子有后了！”周老三在堂屋里疯狂地大笑，紧接着就是一阵翻箱倒柜拿鞭炮的声音。
可紧接着，黑屋子里传来了吴小莲不一样的哭喊声。
那不是生孩子的痛呼，那是哀求。
“给我看看……周老板，德珍姐，求求你们……给我看一眼……就一眼……我不带走，我就看看他全不全乎……”
吴小莲的声音在雨夜里显得那么单薄。
“滚一边去！”周老三的声音粗暴地响起来，“一万块钱已经给你哥了！这娃跟你没半毛钱关系！按规矩，一秒钟都不能看，看了孩子不认家！”
“求求你们……那是我身上掉下来的肉啊……前三个我都没看着……这个让我看一眼，就看一眼啊！”
我听见肉体撞击地面的声音，像是吴小莲从床上爬下来，跪在地上磕头。
“啪！”
一声清脆的耳光声。
“给脸不要脸的婊子！”德珍骂道，“什么你身上的肉？这是老娘花钱买的！你就是个借肚子的漏斗，怀了老子家的种，那是你的福气！再闹，老子一分钱尾款都不给你家寄！”
“刘老四，搭把手，把这疯婆子扔出去！”周老三在院子里喊。
我一哆嗦。他是在喊我。
我没动，死死缩在被子里。
后来，是周老三和他两个兄弟，像死狗一样把光着身子的吴小莲从黑屋子里拖了出来。
那天晚上的雨太大了。我大着胆子往窗外看了一眼。吴小莲全身都是血，刚生完孩子的下身还在往外涌着暗红色的液体，和地上的泥水混在一起，变成了一种诡异的粉红色。
周老三把她扔在院子外面的大马路上，把她的衣服和那个破包袱砸在她脸上。
“滚！再敢靠近我家一步，老子打断你的腿！”
大铁门“哐当”一声死死关上。
吴小莲就那么躺在暴雨里。雨水砸在她脸上，把她的头发冲得散乱。她没有穿衣服，就那么赤条条地跪在泥水里，对着周老三家的大铁门，不哭也不闹。
她开始笑。
“咯咯咯……咯咯咯……”
那笑声在雷雨夜里传得很远。她一边笑，一边用手指在泥地里抠，抠得指甲全部翻开，抠出一个个血坑。
第二天早上，雨停了。村里有人在村头的野儿河边，发现了吴小莲的鞋子。
再后来，就是我跟着村长去捞尸体。
吴小莲死后，周老三家不仅没觉得晦气，反而大摆筵席。因为那娃长得结实，哭声响亮。周老三给他取名叫“宝根”，稀罕得跟什么似的。
可是，怪事就是从吴小莲死后的第三天开始的。
也就是我今天晚上看见吴小莲抠门的前几个小时。
那天下午，村里突然刮起了一阵邪风，吹得人睁不开眼。老陈家那个五年前从吴小莲肚子里生出来的、已经五岁的大儿子，突然在院子里发起了高烧。
老陈两口子急坏了，又是喂药又是物理降温。可到了傍晚，那孩子不烧了，整个人却变得古怪起来。
他不好好走路，非要趴在地上爬。一边爬，嘴里一边发出一种奇怪的哼哼声。
老陈的婆娘过去拉他：“宝儿，你干啥呢？地上脏！”
那孩子猛地一回头。
老陈婆娘吓得一屁股坐在地上。
那孩子的眼睛里全是红血丝，直勾勾地盯着她，嘴里发出的，竟然是一个成年女人的声音。那声音黏黏糊糊的，带着大凉山那边的口音：
“我的娃……大娃……你想不想娘啊……”
老陈在一旁听见，浑身毛汗都下来了。他抄起一根棍子就骂：“少他妈在这装神弄鬼！哪个是你娘？你娘在这坐着呢！”
那孩子没理他，歪着脑袋，嘿嘿地笑了起来。那笑声，跟吴小莲一模一样。
紧接着，村西头张癞子家也出事了。张癞子虽然把女儿卖了，但他家里那口多年不用的破锅里，不知道为什么，到了晚上突然开始往外冒黑水。那水腥臭无比，闻着就像是河里泡烂了的水草味。
张癞子那天晚上喝了酒，迷迷糊糊地去厨房盛水喝。结果打开锅盖一看，里面密密麻麻全是一缕缕黑色的头发，湿漉漉的，像活物一样在水里蠕动。
张癞子当场吓得酒醒了一半，连滚带爬地跑出了屋子。
而此时的我，正缩在被窝里，死死地盯着窗外。
窗外，那个穿着红褂子的吴小莲，还在抠着周老三家的铁门。
刺啦——刺啦——
时间一分一秒地过去。我感觉自己的心脏要从嗓子眼儿里跳出来了。
突然，那抠门的声音停了。
世界在一瞬间变得死一般寂静。连风声都没了。
我心里咯噔一下，大着胆子，再次把眼睛凑到窗户缝上。
门前没人了。
吴小莲的影子不见了。
我刚想松一口气，突然，一阵极其细微的、湿漉漉的声音，从我的脚底下传了过来。
吧嗒。
吧嗒。
像是有人光着脚，踩在有积水的地面上。
那声音，不是在外面。
而是在我住的这间屋子里。
我僵硬地低下头。
在月光照不到的床底下，不知道什么时候，正缓缓渗出一滩黑色的水。那水里，还夹杂着几根湿漉漉的、长长的头发。
“刘老四……”
一个黏黏糊糊的声音，突然从我床底下钻了出来，直直地贴在我的脚后跟上：
“那天晚上……你为什么不帮我开门啊……咯咯咯……”
妈的，别抠了……那声音真不是耗子刨地，那是隔壁周老三家院子里的动静。
我翻了个身，用那床散发着霉味的破棉被死死捂住耳朵，可那动静就像长了脚一样，硬是往我脑仁里钻。
刺啦——刺啦——
一下，又一下。像是指甲盖在生锈的铁门上硬生生抠着，指甲断裂、皮肉翻开，骨头茬子在铁皮上摩擦的声音。
那时候是夜里两点，山里的过堂风刮得跟狼嚎一样。我实在憋不住了，心里骂了一句，披上那件油腻的棉袄，趿拉着鞋走到窗户边。我没敢开灯，就顺着窗户缝往外看。
借着那天晚上的毛月亮，我瞅见一个影子。
那是吴小莲。她光着脚，身上就穿了一件坐月子时穿的、撕得稀烂的红褂子。整个人就那么直愣愣地趴在周老三家紧闭的大铁门上。她的十个手指头全陷在门缝里，血顺着黑乎乎的门板往下淌，在月光下泛着一种像大烟膏子一样的乌黑。
她没哭，也没喊，就那么机械地、一下一下地往上抠。嘴里还发出一阵阵“咯咯咯”的笑声，像是有黏稠的液体在嗓子眼儿里打滚。
我当时整个人就冻住了，裤裆里一阵阵发凉。
因为就在前天下午，吴小莲的尸体刚从村头那条淹死过好几个人的野儿河里捞上来。
那尸体是我跟着村长一起去抬的。在水里泡了整整一夜，皮都胀白了，肚子大得像个鼓，身上的衣服早就被河里的水草挂得精光。村里几个大老爷们儿瞅着，没一个人上去拿件衣服帮她盖一下。大家就那么冷眼看着，交头接耳，说这女人心眼小，生个娃还闹出人命来，平白给村里添了晦气。
我当时就站在旁边，看着吴小莲那双没闭上的眼。那眼睛里全是红血丝，直勾勾地盯着天，恨意重得像要从眼眶里溢出来。
可现在，这个本该躺在后山乱坟岗子泥里的人，就站在离我不到三十米的地方，抠着周老三家的门。
我把窗户缝死死按住，大气都不敢喘。我知道，村里人造的孽，终究是把债主给招回来了。
我们这地方，叫苦头村。大山重重叠叠的，往外走一步都得掉层皮。穷，是真穷；但最要命的不是穷，是“绝户”。
在苦头村，一个男人要是活到三十岁还没个带把的儿子，那他在村里连条狗都不如。走路得贴着墙根，吃席只能坐最末一桌的板凳角，死了连祖坟都进不去。
可偏偏，村里有好几户人家，婆娘的肚子就是不争气。
不知道从什么时候起，村里开始流行一个秘密的法子——“借肚”。
说白了，就是找个外地穷得拉血的女人，或者是山外面那些死了汉子的寡妇。给她口饭吃，给个几千块钱，让她给村里的绝户生个儿子。生下来，钱货两清，女人滚蛋，孩子留下，对外就说是自家婆娘生的。
吴小莲，就是这么被弄进苦头村的。
我第一次见吴小莲，是在五年前。那时候她才二十出头吧，长得挺俊，就是瘦，瘦得锁骨像两把刀子一样支棱着。她是隔壁大凉山那边一个山坳里的姑娘，家里有个瘫痪的老爹，还有两个等着娶媳妇的哥哥。为了三千块钱，她被她哥用一辆破摩托车，连夜送到了我们村的老陈家。
老陈家是第一个“借”她肚子的。
那一年，吴小莲就住在老陈家后院的猪圈旁边。一个搭了石棉瓦的小棚子，夏天热得像蒸笼，冬天冷得结冰。老陈的婆娘天天端着个破瓷碗，掐着腰站在门口骂：“吃吃吃，就知道吃！要不是为了你肚子里那块肉，老娘连泔水都不给你喝！地里的活不干，真当自己是城里的少奶奶了？”
吴小莲不说话，就低着头，一口一口咽着那碗掺了沙子的苞米面糊糊。
我那时候去老陈家借锄头，瞅见她那双手。那哪是一双二十岁姑娘的手啊，手背上全是冻疮崩开的血口子，手指头肿得跟胡萝卜一样。她看见我，眼里闪过一丝慌乱，赶紧把手往破烂的衣角里缩。
后来，她生了。是个大胖小子。
生孩子那天晚上，我听见老陈家院子里又是放鞭炮又是杀鸡。接生婆刘奶奶把孩子抱出来的时候，老陈跪在地上给祖宗牌位磕头，额头都磕出了血。
而吴小莲呢？
天还没亮，她连月子都没坐一天，就被老陈家塞了三千块钱，连人带包袱扔出了村口。
我那天起得早，下地干活的时候，看见她扶着村口的歪脖子树，走一步停三步。下身那条黑裤子全被血浸透了，在黄泥地上留下一串暗红色的脚印。
她一边走，一边回头看老陈家的方向。嘴唇咬得稀烂，没哭出声，但那眼神，我一辈子都忘不了。那不是看仇人的眼神，那是魂儿被生生勾走之后的空洞。
要是到这里就结了，吴小莲或许还能活命。
可命运这东西，专门挑苦命人作践。
过了两年，吴小莲又来了。这次是村西头的张癞子家。
张癞子是个小儿麻痹，四十多岁了没碰过女人，家里穷得连耗子都不光顾。但他哥在外面打工挣了点钱，寄回来五千块，指名道姓要给张癞子留个后。
于是，吴小莲又被找来了。
那时候的她，已经没有第一年来的时候那种水灵劲儿了。头发枯得像一把干茅草，脸颊陷进去两个黑洞，肚子却因为怀了孕，高高地隆起，像是在一具干枯的骷髅上扣了一个大西瓜。
村里人背地里都笑，说吴小莲这肚子是“高产田”，谁播种都能长庄稼。
“瞧瞧，那母狗又来卖肚子了。”
“生一个挣几千，比在大山里刨地强多了。她指不定心里怎么乐呢。”
村头大树下，几个老娘们儿一边纳鞋底，一边吐着唾沫星子。
我听着刺耳，忍不住顶了一句：“人家要不是家里遭了难，谁愿意遭这份罪？生下来的娃，连叫声娘的机会都没有，那心肉不是肉啊？”
“呸！刘老四，就你显着好人了？”一个老娘们儿翻了个白眼，“她得钱了呀！一个愿买一个愿卖，装什么贞洁烈女？穷人的孩子算什么孩子，那就是个物件！”
穷人的孩子不算孩子。这句话，在苦头村是金科玉律。
吴小莲在张癞子家待了十个月。那十个月，她就像个被圈养的牲口。张癞子脾气暴，喝了酒就拿皮带抽她。有一次我路过，听见里面传来沉闷的皮带抽在肉上的声音，伴随着吴小莲压抑的呜咽。
可村里没一个人去管。大家觉得，既然花了钱，那这女人这十个月的使用权就是张癞子的。只要不把肚子里的娃抽流产，怎么折腾都行。
第二年开春，吴小莲给张癞子生了个女儿。
在苦头村，生了女儿是没用的。张癞子一看是个丫头片子，气得当场把刚生下来的娃扔在了地上。要不是接生婆刘奶奶手快接住，那娃当场就得没命。
最后，那女娃被两千块钱卖给了外省的贩子。吴小莲连抱一下的机会都没有。
她疯了一样想去抢孩子，被张癞子几个兄弟死死按在地上。她的脸贴在冰凉的泥地上，嘴里吃满了土，眼睁睁看着那个连襁褓都没有的小猫一样的红肉团子，被装进一个蛇皮袋里带走了。
那一次，吴小莲在村口足足坐了三天三夜。
不吃不喝，就盯着那条出山的路。第四天，她拍拍身上的土，又回到了她大凉山的老家。
我以为她再也不会回来了。可我忘了，周老三家还没生出儿子呢。
周老三是村里的恶霸。他承包了村里的采石场，手里有几个臭钱，在村里走路都是横着的。但他婆娘德珍是个“石女”，结婚十几年，蛋都没下过一个。
周老三觉得在村里抬不起头，听说吴小莲在别家能生，便托了接生婆刘奶奶，花了整整一万块钱，把吴小莲第三次招进了苦头村。
这也是吴小莲的第四胎。
这一次，吴小莲来的时候，整个人已经有些疯癫了。她总是对着空气说话，手里死死抱着一团破布，嘴里哼着一种古怪的调子。那是她们大凉山那边的山歌，听起来黏黏糊糊的，像是一首给死人唱的催眠曲。
周老三不把她当人。他把吴小莲关在堂屋后面的黑屋子里，门上加了大铁锁。
“老子花了一万块！这是大价钱！”周老三在村头小卖部喝酒的时候，吐着烟圈嚷嚷，“德珍天天盯着她，少一两肉老子都要抽死她。这次必须得是个带把的，要是敢生个丫头，老子把她皮剥了！”
德珍更狠。因为自己生不出，她把所有的怨气都撒在吴小莲身上。
我好几次借着送柴火的机会，瞅见德珍把馊了的饭菜倒在地上，像喂狗一样让吴小莲趴着吃。
“吃！多吃点！长肉！把我儿子的养分长足了！”德珍戳着吴小莲的脑门，涂着劣质指甲油的手指几乎要戳进吴小莲的眼睛里。
吴小莲不反抗。她只是用那双死鱼一样的眼睛看着德珍，然后一边吃着沾了泥的馊饭，一边嘿嘿地笑。那笑声，听得我浑身鸡皮疙瘩。
日子一天天过去，吴小莲的肚子像个吹足了气的气球，大得吓人。不知道是不是因为营养不好，她整个人瘦得脱了形，只有那肚子，青筋暴起，皮薄得几乎能看见里面婴儿的手脚在动。
今年五月初的大暴雨那天，吴小莲要生了。
那天的雨大得像天漏了个窟窿。雷声一个接一个，震得山骨头都在晃。
我住在周老三家隔壁，听得清清楚楚。周老三家院子里灯火通明，接生婆刘奶奶急匆匆地提着她那个不知道用了多少年、锈迹斑斑的铁剪刀进了黑屋子。
很快，里面传来了吴小莲凄厉的惨叫声。
那叫声不像是人发出来的，倒像是被宰杀的母猪，尖锐、绝望，穿透了重重雨幕。
“使劲！你他妈没吃饭啊！使劲！”德珍在里面尖叫。
“看见头了！看见头了！”刘奶奶的声音响起来。
紧接着，是一声响亮的婴儿啼哭。那哭声很脆，一听就是个壮实的孩子。
“哈哈哈哈！是个带把的！老子有后了！”周老三在堂屋里疯狂地大笑，紧接着就是一阵翻箱倒柜拿鞭炮的声音。
可紧接着，黑屋子里传来了吴小莲不一样的哭喊声。
那不是生孩子的痛呼，那是哀求。
“给我看看……周老板，德珍姐，求求你们……给我看一眼……就一眼……我不带走，我就看看他全不全乎……”
吴小莲的声音在雨夜里显得那么单薄。
“滚一边去！”周老三的声音粗暴地响起来，“一万块钱已经给你哥了！这娃跟你没半毛钱关系！按规矩，一秒钟都不能看，看了孩子不认家！”
“求求你们……那是我身上掉下来的肉啊……前三个我都没看着……这个让我看一眼，就看一眼啊！”
我听见肉体撞击地面的声音，像是吴小莲从床上爬下来，跪在地上磕头。
“啪！”
一声清脆的耳光声。
“给脸不要脸的婊子！”德珍骂道，“什么你身上的肉？这是老娘花钱买的！你就是个借肚子的漏斗，怀了老子家的种，那是你的福气！再闹，老子一分钱尾款都不给你家寄！”
“刘老四，搭把手，把这疯婆子扔出去！”周老三在院子里喊。
我一哆嗦。他是在喊我。
我没动，死死缩在被子里。
后来，是周老三和他两个兄弟，像死狗一样把光着身子的吴小莲从黑屋子里拖了出来。
那天晚上的雨太大了。我大着胆子往窗外看了一眼。吴小莲全身都是血，刚生完孩子的下身还在往外涌着暗红色的液体，和地上的泥水混在一起，变成了一种诡异的粉红色。
周老三把她扔在院子外面的大马路上，把她的衣服和那个破包袱砸在她脸上。
“滚！再敢靠近我家一步，老子打断你的腿！”
大铁门“哐当”一声死死关上。
吴小莲就那么躺在暴雨里。雨水砸在她脸上，把她的头发冲得散乱。她没有穿衣服，就那么赤条条地跪在泥水里，对着周老三家的大铁门，不哭也不闹。
她开始笑。
“咯咯咯……咯咯咯……”
那笑声在雷雨夜里传得很远。她一边笑，一边用手指在泥地里抠，抠得指甲全部翻开，抠出一个个血坑。
第二天早上，雨停了。村里有人在村头的野儿河边，发现了吴小莲的鞋子。
再后来，就是我跟着村长去捞尸体。
吴小莲死后，周老三家不仅没觉得晦气，反而大摆筵席。因为那娃长得结实，哭声响亮。周老三给他取名叫“宝根”，稀罕得跟什么似的。
可是，怪事就是从吴小莲死后的第三天开始的。
也就是我今天晚上看见吴小莲抠门的前几个小时。
那天下午，村里突然刮起了一阵邪风，吹得人睁不开眼。老陈家那个五年前从吴小莲肚子里生出来的、已经五岁的大儿子，突然在院子里发起了高烧。
老陈两口子急坏了，又是喂药又是物理降温。可到了傍晚，那孩子不烧了，整个人却变得古怪起来。
他不好好走路，非要趴在地上爬。一边爬，嘴里一边发出一种奇怪的哼哼声。
老陈的婆娘过去拉他：“宝儿，你干啥呢？地上脏！”
那孩子猛地一回头。
老陈婆娘吓得一屁股坐在地上。
那孩子的眼睛里全是红血丝，直勾勾地盯着她，嘴里发出的，竟然是一个成年女人的声音。那声音黏黏糊糊的，带着大凉山那边的口音：
“我的娃……大娃……你想不想娘啊……”
老陈在一旁听见，浑身毛汗都下来了。他抄起一根棍子就骂：“少他妈在这装神弄鬼！哪个是你娘？你娘在这坐着呢！”
那孩子没理他，歪着脑袋，嘿嘿地笑了起来。那笑声，跟吴小莲一模一样。
紧接着，村西头张癞子家也出事了。张癞子虽然把女儿卖了，但他家里那口多年不用的破锅里，不知道为什么，到了晚上突然开始往外冒黑水。那水腥臭无比，闻着就像是河里泡烂了的水草味。
张癞子那天晚上喝了酒，迷迷糊糊地去厨房盛水喝。结果打开锅盖一看，里面密密麻麻全是一缕缕黑色的头发，湿漉漉的，像活物一样在水里蠕动。
张癞子当场吓得酒醒了一半，连滚带爬地跑出了屋子。
而此时的我，正缩在被窝里，死死地盯着窗外。
窗外，那个穿着红褂子的吴小莲，还在抠着周老三家的铁门。
刺啦——刺啦——
时间一分一秒地过去。我感觉自己的心脏要从嗓子眼儿里跳出来了。
突然，那抠门的声音停了。
世界在一瞬间变得死一般寂静。连风声都没了。
我心里咯噔一下，大着胆子，再次把眼睛凑到窗户缝上。
门前没人了。
吴小莲的影子不见了。
我刚想松一口气，突然，一阵极其细微的、湿漉漉的声音，从我的脚底下传了过来。
吧嗒。
吧嗒。
像是有人光着脚，踩在有积水的地面上。
那声音，不是在外面。
而是在我住的这间屋子里。
我僵硬地低下头。
在月光照不到的床底下，不知道什么时候，正缓缓渗出一滩黑色的水。那水里，还夹杂着几根湿漉漉的、长长的头发。
“刘老四……”
一个黏黏糊糊的声音，突然从我床底下钻了出来，直直地贴在我的脚后跟上：
“那天晚上……你为什么不帮我开门啊……咯咯咯……”